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Nostalgie? Sper c` nu. Este într-adev`r vorba
de o lume disp`rut`, dar nu mi-am dorit s` transmit
nici un fel de nostalgie fa]` de dispari]ia ei. Este
înc` vie în con[tiin]a multora [i probabil c` va
fi în continuare pîn` cînd vor trece genera]iile
care au tr`it-o. Dar [i prezentul îmi pare de
asemenea viu, frem`t`tor [i violent. Am
"umanizat" [i personificat pe alocuri ruinele
industriale, între altele [i pentru c` mi s-a p`rut
c` în felul acesta devin mai u[or lizibile. Am
socotit c` în felul acesta se va face mai u[or
apropierea între ele [i cititor. Sau c`, utilizînd
asemenea mici trucuri, descrierile ar deveni
suportabile.
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Da, era extraordinar. Da, era cu totul
imposibil. Îns` la urma urmelor, eu acceptasem
"imposibilul". Tr`iam cu el. Îmi abandonasem
toate a[tept`rile fa]` de obi[nuit pentru lumea
mea interioar`, pentru via]a mea real` în acel
loc. Cât despre lumea exterioar`, public`, de mult`
vreme aceasta nu mai oferea normalul. Ar putea
oare descrie cineva perioada aceea drept
"obi[nuin]a neobi[nuitului"? Ei bine, cititorul n-ar
trebui s` întâmpine nicio dificultate: aceste cuvinte
sunt o descriere a vremurilor pe care noi le-am
tr`it. (O descriere a vie]ii în totalitate? – probabil,
îns` nu e de mare ajutor s` gânde[ti a[a.)
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VIOREL MARINEASA
Îmi pare r`u c`, r`spunzând cu câtva timp în urm` la o anchet` ini]iat` de revista

Orizont, nu am men]ionat printre cele zece c`r]i care ar trebui salvate DanubioDanubioDanubioDanubioDanubio a triestinului
Claudio Magris (în traducerea lui Adrian Niculescu – DanubiusDanubiusDanubiusDanubiusDanubius, Editura Univers, Bucure[ti,
1994, cu o postfa]` pentru edi]ia în limba român`, t`lm`cit` de Michaela {chiopu).
Dup` cum m`rturise[te autorul însu[i, cartea a fost perceput` de unii cititori ca fiind un
eseu, în vreme ce al]ii vedeau în ea un roman. Pentru un înv`]`cel într-ale jurnalisticii
s-ar putea s` reprezinte un vast reportaj al unui scriitor-c`l`tor de o factur` cu totul
special`, unul care jongleaz` cu proza [i cu eseistica, ]inându-le îns` sub control, adic`
determinându-le s` interfereze când percutant, când cu indicibil` fine]e. Volumul a
ap`rut în 1986, deci, zice Magris, "când am început c`l`toria mea dun`rean` – c`l`torie
exterioar` [i interioar`, real` [i imaginar` – Cortina de Fier exista înc`, dincolo de ea
începea ™cealalt` Europ`¤, cum o numeam. Poate f`r` s`-mi dau prea bine seama, primul
impuls al acelei c`l`torii fusese dorin]a de a elimina adjectivul ™cel`lalt¤."

"Danubio Danubio Danubio Danubio Danubio e o carte de c`l`torii [i a c`l`tori înseamn` a trece grani]e, grani]e de
toate felurile – na]ionale, sociale, psihologice – chiar [i grani]ele acelea interioare ivite
în`untrul nostru, prin multitudinea elementelor ce ne alc`tuiesc pesonalitatea", asta
credea Claudio Magris în urm` cu un sfert de veac. Ast`zi, el î[i amplific` [i î[i nuan]eaz`
opiniile despre c`l`tori [i c`l`torii, despre semnifica]iile acestora atunci când sunt captate
în scris, a[a cum se întâmpl` în splendidul eseu care prefa]eaz` notele de drum publicate
ini]ial în Corriere della sera [i strânse ulterior în volumul L'infinito viaggiare L'infinito viaggiare L'infinito viaggiare L'infinito viaggiare L'infinito viaggiare, tradus
recent de Carmen Afrodita Cionchin (C`l`torie nesfâr[it`C`l`torie nesfâr[it`C`l`torie nesfâr[it`C`l`torie nesfâr[it`C`l`torie nesfâr[it`, RAO, 2010): "C`l`toria (...)
ca persuasiune. (...) Persuasiunea: posesia prezent` a propriei vie]i, capacitatea de a
tr`i clipa, fiecare clip`, [i nu doar pe cele privilegiate [i excep]ionale...// C`l`toria presant`
[i grabnic` (...) este negarea persuasiunii, a pauzei, a vagabond`rii; seam`n` mai degrab`
cu “o‘ ejaculare rapid` (...). C`l`toria conferen]iarului, de la un aeroport sau hotel la
altul, nu e departe de acest orgasm chinuit. // A c`l`tori sim]indu-ne mereu, în acela[i
timp, în necunoscut [i acas`, dar [tiind c` nu avem, c` nu posed`m o cas`. // În c`l`torie
(...) înv`]`m cu pregnan]` s` fim Nimeni, în]elegem la modul concret c` suntem Nimeni.
// În mecanismul societ`]ii moderne, c`l`toria devine [i o fug`, o violent` rupere a
limitelor [i a leg`turilor. C`l`toria descoper` nu numai precaritatea lumii, ci [i pe aceea
a c`l`torului, labilitatea Eului individual (...). A tr`i, a c`l`tori, a scrie. Poate c` ast`zi,
nara]iunea cea mai autentic` e aceea care poveste[te nu prin pura inven]ie [i fic]iune,
ci prin experimentarea direct` a faptelor, a lucrurilor, (...) permi]ând accesul, asemenea
unui reporter în haosul b`t`liei, numai la fragmente. // C`l`toria în spa]iu e totodat` o
c`l`torie în timp [i împotriva timpului."

F`când o compara]ie cu ce a scris anterior, Claudio Magris observ` c` în DanubiusDanubiusDanubiusDanubiusDanubius
"c`l`toria, persoanele [i lucrurile v`zute, istoriile adunate pe strad` sunt reinventate [i
povestite din nou; devin istoria unui personaj în mare parte imaginar", pe când în C`l`torieC`l`torieC`l`torieC`l`torieC`l`torie
nesfâr[it`nesfâr[it`nesfâr[it`nesfâr[it`nesfâr[it` "timpul paginilor este momentul unic în care au fost tr`ite [i scrise". Pe de
alt` parte, dac` în DanubiusDanubiusDanubiusDanubiusDanubius trebuie s` urmezi "orizontala h`r]ii de la Vest la Est" pentru
a te mira de faptul c` marele fluviu "sfideaz` fractur`rile istorice ([i) asigur` perenitatea
leg`turii dintre variantele civiliza]iei europene" (Alexandru Paleologu), în C`l`torieC`l`torieC`l`torieC`l`torieC`l`torie
nesfâr[it` nesfâr[it` nesfâr[it` nesfâr[it` nesfâr[it` pendul`rile sunt mult mai largi, din Peninsula Iberic` la antipozi, din Scandinavia
în Vietnam. Sigur c` se men]ine interesul pentru minuscule lumi marginale, atrac]ia
pentru grupuri etnice m`runte, "necunoscute, uitate sau disp`rute": dac` dincolo ne-am
întâlnit cu [oc]ii, cu bunjevi]ii, cu nogaii, aici se face vorbire despre cicii [i ciribirii din
Istria (istroromâni), despre bisiaci, despre sorabii din Lusacia.

Se [tie c` traduc`toarea volumului, Afrodita Carmen Cionchin, a realizat un interviu-
fluviu, dar de o densitate f`r` echivoc (au ap`rut fragmente prin reviste), cu Claudio
Magris. Ar putea ie[i o carte.

A C~L~TORI

Refac scena de la fi[a 1403 din Cutia
de pantofi cu pl`pânda comunitate
portughez` care s-a adunat la Sinagog` în
anul 1853 [i a hot`rât acolo s`-[i fac` pu-
blic` bucuria c` împ`ratul a sc`pat dintr-
un atentat îndreptat împotriva Majest`]ii Sale
de un kossuthist ungur. Dar despre asta mai
târziu. S` revenim acum la începuturi.

În cimitirul evreiesc de pe Calea Lipovei
e ghemuit` istoria, dup` cum ne spune
istoricul Victor Neumann: "Cea dintâi
m`rturie este epitaful de pe un vechi mormânt
din cimitirul evreiesc din Timi[oara, datând
din anul 1636. Pentru unicitatea [i vechimea
sa am s` reproduc textul de pe piatra tombal`:
™Vai, au fost depuse r`m`[i]ele b`rbatului
de seam` eruditul Asriel Assael, originar
din Salonic, Dumnezeu s` înt`reasc` (ora[ul),
(odihneasc`-se) în rai sufletul s`u. Plecat
c`tre casa ve[niciei joi Iiar (5) 396, dup`
computul mic, de la crearea lumii¤. Cine
este acest Assael Asriel? Potrivit informa-
]iilor furnizate de rabinul Jacob Singer, ar
fi descendentul unui chirurg, un fel de doctor
minune. Observa]ia se bazeaz` pe originea
ebraic` a numelui Assael (™E f`cut de Dum-
nezeu¤). Apartenen]a sepharad`, conform
aceluia[i nume, face posibil` ipoteza c` cei
dintâi evrei erau spanioli [i proveneau din
marile ora[e sud-dun`rene unde fiin]au de
mult` vreme comunit`]i puternice." (V. Neu-
mann, Istoria evreilor din Banat, pp. 9-10).

A[adar, cei dintâi au fost sefarzii.
M`rturisesc c` am fost de mai multe ori pe
acolo, prin cimitirul evreiesc. În tinere]ea
mea zbuciumat` am s`rit gardul într-o var`
optzecist` ca s` ne preumbl`m sub un
debussyan Claire de lune, exalta]i de t`ria
licorii pe numele ei de botez Russian Vodka
Stolichnaya, împreun` cu criticul literar Radu
C`lin Cristea, cu prozatorul Viorel
Marineasa, cu amicul meteorolog Siegfried
Renner, care î[i avea casa nu departe, prin
cartier. Acolo ne-am îndestulat cu votc`
ruseasc`, la mod` pe atunci, [i am dat n`val`
prin bezna de var` direct peste gardul de
beton care desp`r]ea vechimile cimitirului
evreiesc de blocurile comuniste din
apropiere. Desigur, dac` ne-ar fi prins
autorit`]ile, am fi ajuns direct la arest, nu
era de glum`, mai e [i faptul, demn de luat
în seam`, referitor la situa]ia special` – atunci
ca [i ast`zi – a tot ceea ce avea leg`tur` cu
firavele, crepuscularele [i exoticele
comunit`]i evreie[ti care ne a]â]au
curiozitatea [i tr`irile scriitorice[ti. Nu era,
desigur, urm` de antisemitism în exaltatele
noastre expedi]ii, ba dimpotriv`. {tiam,
recitam, analizam, bâiguiam versuri
bacoviene despre alaiuri funerare semite care
traversau târgul moldovenesc prin ploaie
de toamn` m`runt`, gata, gata s` dea în spicul
alb al lapovi]ei, [i noi ne ad`ugam, asemenea
poetului, în alai. Dac` bine îmi aduc aminte,
versurile sunau cam a[a: "În murmure stranii
semite /M-adaug [i eu în convoi. /{i nimeni
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nu [tie ce-i asta". Ad`ugarea în convoi,
exaltarea peregrin`rii într-o noapte de var`
printre monumente din piatr`, iarb`,
talismanul lui Solomon sub Lun`, sicomorul
de la mormântul vechi al unui "reb`" (rabin,
adic`) timi[orean, pericolul de a fi depista]i
de Securitate, [ansa nesperat` pentru ace[tia
de a ne compromite definitiv ca fasci[ti,
antisemi]i, legionari, profanatori tocmai
pentru c` eram democra]i, iubitori de
libertate, du[mani ai regimului na]ional-
comunist, al nenoroci]ilor de felul ̀ lora de
la "Luceaf`rul" unde scriau inept, antisemit,
protocronist Mihai Ungheanu cu ucenici de
felul unuia care purta numele unei scule
demolatoare, dac` bine îmi aduc aminte
Târn`cop. În sfâr[it, pân` nu îmi g`sesc
dosarul de la securitate, e greu de dovedit
ceva. Am g`sit în cel al scriitorului Mircea
Pora faptul c` a[ fi fost sub urm`rire, la fel
într-un act doveditor din dosarul Hertei
Müller, dup` spusa lui Willi Totok.
Securitatea Timi[ n-a [tiut despre aceste
peregrin`ri la vremea nop]ii prin cimitirul
evreiesc, le [tia pe celelalte, dup` cum i-au
spus r`posatului poet de cartier Gheorghe
Pruncu]i, actant-mistagog al unor be]ii
romantice prin birturi proletare, care a fost
tot pe atunci arestat, c`ruia i s-a spus, ca
s` afl`m cu to]ii, cum c`, vezi bine, ei [tiu,
ne urm`resc [i adun` dovezi cu care se vor
n`pusti asupr`-ne când va veni vremea. L-au
pus s` recite versuri pe sl`b`nogul roman-
tic al birturilor proletare Oltul, C`]aua
Le[inat`, Gr`dina de var` Cina, Calul B`lan,
Aroma [i el a trebuit s` explice ce e cu
versurile: "Nu voi min]i nicicând c`-i
prim`var`/ Un soare fals d` ordin s` tr`im/
{i-ngenuncheat` [coala milenar`/ E virgula
ce-a[teapt` s` vorbim".

Ce e aia "[coala milenar`", l-au întrebat
la anchet`, ce e, m` be]ivule, aia virgula [i
ce a[teapt` ea, cine-i soarele fals, cine
prim`var`?, numai întreb`ri al c`ror r`spuns
depindea [i de be]iile la vreme de noapte
prin "]intirime", cum le alinta poetul de
bodegi cu care ne r`t`ceam printre
monumente funerare timi[orene din secolul
al XIX-lea. "Ce crede]i, c` noi nu [tim, m`?",
i s-a spus ca s` afl`m cu to]ii cum st` treaba
[i s` bage spaima în poporul scriitoricesc
optzecist timi[orean care, drept s` spun, s-a
cam pleo[tit dup` aceea, c` intram în cimitire
regulamentar, de Ziua Mor]ilor, pe la vremea
amiezii, în preumbl`ri [i prelungi mu]enii
sau discu]ii molcome, a[eza]i pe b`nci dosite,
printre tuia [i cruci de marmor`, ca s` fim
mai greu dibui]i de ochiul atoatev`z`tor al
colonelului Indrei – securistul care r`spundea
de scriitori. N-a [tiut, totu[i, Indrei Andrei
cum am dat noi buzna într-o noapte de var`
african` prin cimitirul evreiesc. Dac` ar fi
[tiut, altfel ne-ar fi prelucrat!

(Fragment din volumul
Istoria din cutia de pantofi)


