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La noi, lucrul spectaculos este c` degradarea a devenit un fel de a fi, e foarte la vedere [i
nu pare s` doreasc` s` se corijeze. Este acceptat` de toat` lumea ca un fel de fatalitate autohton`.

Ce solu]ii, cum s-ar putea ie[i din asta? Nu pot decât s` m` repet: educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,
educa]ieeduca]ieeduca]ieeduca]ieeduca]ie. Nu vreau s` sun leninist: înv`]a]i, înv`]a]i, înv`]a]i, c` nu de înv`]`tur` e vorba. E
vorba de cei [apte ani de acas` [i e vorba de, cum spuneam, de respect [i de stil. Pân` nu vom
în]elege c` aceste dou` valori sunt esen]iale pentru o comunitate, n-o s` ne schimb`m. {i a[
mai spune ceva. O comunitate evolueaz` bine când produce [i respect` elitele. Or, cuvântul
elit`elit`elit`elit`elit` a devenit în România, de altfel ca [i în Vest, un cuvânt echivoc. Dac` spui elit` e[ti privit
chiorâ[. Se în]elege c` e[ti un tip care cultiv` discrimin`rile, adic` se confund` elitele cu
elitismul. Eu sunt de acord c` nu se poate aduna un grup mic de oameni care s` dispre]uiasc`
restul. Dar eu cred c` în fiecare domeniu exist` elite, adic` oameni care î[i fac bine treaba, asta
în]eleg eu prin elite. Dac` ace[ti oameni nu au primul cuvânt, dac` ace[ti oameni nu sunt
respecta]i ca atare, lucrurile se degradeaz`. Un popor nu poate avea elite dac` acel popor
dispre]uie[te elitele. Elitele neiubite, neîncurajate, nestimulate se sting.
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Claudio MagrisClaudio MagrisClaudio MagrisClaudio MagrisClaudio Magris nu crede în utilitatea
prefe]elor, ba chiar le suspecteaz` de
supralicitare sau de disimulare a debilit`]ii
c`r]ilor pe care le prezint`. {i totu[i, el însu[i
î[i prefa]eaz` volumul C`l`torie nesfâr[it`.
Atâta doar c` ceea propune aici ca Prefa]`
este, de fapt, un amplu eseu despre c`l`torie,
v`zut` ca un status viatoris, o condi]ie
existen]ial` c`reia nu-i poate pune cap`t decât
moartea. C`l`toria fiind conceput` aici în
primul rând "la propriu", dar mai apoi [i
ca virtualitate în cele mai diferite ipostaze.
De aici [i ideea cu care debuteaz` acest
excep]ional eseu : "A c`l`tori nu pentru a
ajunge, ci pentru a c`l`tori, pentru a ajunge
cât mai târziu posibil, pentru a nu ajunge,
dac` se poate, niciodat`." Cu frecvente [i
erudite referiri la autori dintre cei mai diver[i
din literaturile lumii, Magris prive[te
c`l`toria din varii unghiuri, [i ca stare, [i
ca act, deosebind în cele din urm` dou`
modalit`]i existen]iale, metafizice ale ei :
c`l`toria "circular`, tradi]ional`, clasic`,
oedipian`, conservatoare a lui Joyce, al c`rui
Ulise se întoarce acas`", [i cealalt`, rectilinie,
nietzschean` "a personajelor lui Musil, o
c`l`torie ce merge mereu înainte, c`tre un
infinit negativ, precum o linie ce avanseaz`
nesigur` spre nimic." }inând seama de
puternicul s`u sentiment de apartenen]`
triestin`, la aria de interferen]` italo-
mitteleuropean`, ca [i de recurentele,
irezistibilele referiri, oriunde s-ar afla, la
aceast` lume familiar`, cred c` nu gre[im
dac` situ`m c`l`toriile lui Claudio Magris
în categoria celor tradi]ionale, ale eternei
reîntoarceri. Fiind ele [i implicit ini]iatice,
el revine de fiecare dat` acas` cu un plus
de sagacitate. Iar una dintre revela]iile pe
care ele i le-au prilejuit a fost aceea c` o
c`l`torie poate fi [i o lec]ie a smereniei,
adic` a corectei percep]ii a locului pe care
îl ocupi în raport cu lumea [i cu
transcendentul : "În c`l`torie, necunoscu]i
printre necunoscu]i, înv`]`m cu pregnan]`
s` fim Nimeni, în]elegem la modul concret
c` suntem Nimeni. Tocmai aceasta ne
permite “…‘ s` spunem pe urmele lui Don
Quijote : aici [tiu cine sunt."

PP
oate nu întâmpl`tor aceast`
carte, – care este o colec]ie
de revelatoare reflexe, înso]ite
de reflec]iile aferente ale unor

c`l`torii mai mult sau mai pu]in exotice –
se deschide tocmai cu o secven]` din La
Mancha, pe urmele lui Don Quijote. Cine
se a[teapt` îns` la un jurnal de voiaj, cu o
fidel` consemnare factologic` a itinerarelor
zilnice, va fi dezam`git. Claudio Magris
adun` aici articole scrise între 1981 [i 2003,
a c`ror caleidoscopic` succesiune de
informa]ii insolite este echilibrat` de bog`]ia
[i, de cele mai multe ori, originalitatea
comentariului. De obicei, punctul de plecare
este o întâmplare tr`it`, un umil detaliu
observat sau o mic` scen` v`zut` undeva.
Ele declan[eaz` reflec]ia estetic`, moral`
civic`, aproape de fiecare dat` surprinz`toare
prin spontaneitate, precum, s` zicem, cea
de la Turnul Londrei : "Istoria este un abator
[i în orice excursie turistic` sau c`l`torie
instructiv` în locurile bogate în istorie, intr`
grosolana [i cruda vulgaritate a celor ce se
bucur` de suferin]a altora ca de un spectacol."
U[or vetust, s-ar putea spune, în vremurile
acestea, când violen]a a devenit de mult un
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ingredient comun al fiec`rei zile. Într-adev`r,
Claudio Magris nu ]ine seama de "trendul"
vremii [i în toate raport`rile sale r`mâne
fidel reperelor axiologice tradi]ionale. Astfel,
bun`oar`, el cunoa[te înc` voluptatea
discret`, intim`, de a contempla, de a savura,
de a intra în rezonan]` cu peisajul.
Bagatelizat, acesta, [i golit de sens în viitura
postmodernist`, Magris îl reabiliteaz`,
extinzându-i considerabil aria conceptual`
[i semnifica]iile. Pentru el, peisajul "este
stratificare de p`mânt [i istorie. Nu doar
natur` [i arhitectur`, golfuri, p`duri [i case,
c`r`ri de iarb` [i de piatr`, ci mai ales
societate, persoane, gesturi, obiceiuri [i
prejudec`]i, pasiuni, hran`, steaguri,
credin]e." Mercedes Monmany, eseist` [i
critic literar, înc` necunoscut` nou`, propune
inventarea unei noi materii de studiu :
peisajul comparat. Magris subscrie, pentru
c` ideea e în acord cu viziunea lui : lumea
e un conglomerat de peisaje, fiecare cu
specificitatea [i poten]ialul s`u de stimulare
afectiv`, reflexiv`, asociativ`. O pia]` din
Wroclaw î[i repercuteaz` mesajul [i
semnifica]iile peste m`ri [i ]`ri : "Aceast`
pia]` cu prim`ria sa gotic`, se reg`se[te în
toat` Europa Central`, de la Marea Baltic`
pân` în Transilvania : amprenta familiar`
a unei culturi ce a conferit o anumit` unitate
multiplului mozaic de popoare [i civiliza]ii,
ca alt`dat` apeductele romane."

NN
u locurile comune [i
drumurile b`tute de
turismul consumerist îl
atrag pe Claudio Magris,

ci, dimpotriv`, locurile necercetate, aparent
obscure, aflate în afara marilor artere, dar
care î[i au via]a lor cu nimic mai pu]in
autentic` în sacralitatea ei. C`ci sacrul, în
viziunea lui Magris, "este respectul religios
pentru toat` crea]ia în fiecare moment al
ei, pentru toat` existen]a – pentru fiecare
cas` în care se nasc [i tr`iesc oameni, pentru
fiecare bob de grâu care moare [i rena[te."
Unele dintre drumurile sale sunt determinate
de invita]ii la conferin]e, simpozioane, lecturi
publice. Acceptate ca obliga]ii sociale, nu
le agreeaz` în mod deosebit [i nu insist`
asupra lor : "Lecturi, discu]ii, dialoguri cu
public “…‘ este un rit stânjenitor, o
ceremonie care, precum multe uzan]e sociale,
nu are o justificare în sine, dar la care trebuie
s` iei parte pentru a nu r`mâne exclus de
la liturghie." Între a fi om de lume [i a fi
c`l`tor smerit, animat de curiozit`]i atipice,
accept` rezervat prima ipostaz`, dar o prefer`
[i o cultiv` pe a doua. O predilec]ie deosebit`
are astfel pentru popula]iile minoritare,
practic uitate sau ne[tiute, care î[i au îns`
cultura, tradi]iile [i orgoliul lor identitar.
Articole nu doar descriptive, ci riguros
documentate, analitice, înso]ite de reflec]ii
[i comentarii pertinente, sunt dedicate
bisiacilor de pe valea râului Isonzo, dintr-un
areal cunoscut ca Bisiacaria, - sau sorabilor,
tr`itori în aria de interferen]` germano-
polono-ceh`, având centrul la Bautzen, "unul
dintre multele bastioane ale civiliza]iei
germane care se întâlnesc, severe [i
melancolice precum un imn luteran, în cele
mai diferite ]`ri ale Europei Central-
Orientale, în teritoriul extrem de întins de
întâlnire-înfruntare între germani [i slavi."
Un capitol, sus]inut de un foarte corect excurs
istoric întemeiat [i pe surse academice

române[ti, îi scoate în lumin` pe cicii sau
ciribirii din Istria, pe istroromâni, cu alte
cuvinte, printre care c`l`torul Magris
z`bove[te cu respect [i evident` pl`cere :
"Pentru ace[ti oameni dezinvol]i [i liberi,
identitatea istroromân` nu este o obsesie
visceral`, o puritate care trebuie p`zit` de
orice contact, ci o bog`]ie în plus, care
coexist` senin cu Italia [i apartenen]a la
Croa]ia. A[a ar trebui s` fie identitatea de
frontier`, o îmbog`]ire a persoanei, dar de
multe ori frontiera este cea care, dimpotriv`,
acutizeaz` închiderile, diviziunile, ura."

Frontierele, – iat` un alt subiect
preocupant pentru Claudio Magris [i nici
nu putea fi altfel pentru un c`l`tor care [i-
a asumat convingerea dantesc` dup` care
"patria noastr` este lumea, a[a cum marea
este pentru pe[ti." Pentru c`l`tor, frontierele
– inclusiv cele "lingvistice, sociale, culturale,
psihologice" – sunt realit`]i ineluctabile, care,
în percep]ia lui Magris, sunt "flexibile,
provizorii [i trec`toare, precum corpul uman,
[i de aceea demne de a fi iubite ; muritoare,
în sensul de supuse mor]ii, precum c`l`torii
(s. R.C.), nu prilej [i cauz` a mor]ii, cum
au fost [i sunt de atâtea ori." Dar reflec]iile
pe tema frontierelor atrag dup` ele
problematica identit`]ilor (trans)frontaliere.
{i unde este aceast` problematic` mai acut`,
mai dramatic` [i totodat` mai generoas` în
perspective, chiar dac` deocamdat` doar
virtuale, dac` nu în Europa Central` ? Care
este, de fapt, prin excelen]` t`râmul
identit`]ilor interetnice [i transfrontaliere.

CC
laudio Magris a cutreierat
lumea-n lung [i-n lat, din
Norvegia în Tasmania, din
Canare pân`-n China. Pretu-

tindeni îl nelini[te[te [i îl irit` "absurditatea
particularismelor duse la extrem", dar nic`ieri
mai mult ca în Mitteleuropa. De aceea, prin
necesara selec]ie prealabil`, centrul de
greutate al c`r]ii s-a configurat din c`l`toriile
recurente în aceast` lume familiar`, unde
se simte mai acas` ca oriunde. {i, mai mult
decât în alte p`r]i, pare a c`uta [i a reg`si
acea "familiaritate a cotidianului", care "face
s` fie încânt`toare trecerea timpului, privitul,
plimbarea, arta de a construi, lecturile,
[ederea la mas` printre chipurile dragi,
discu]iile, întâlnirile, iubirea, prietenia." Dar
în aceea[i m`sur` aten]ia îi este acaparat`
aici de vuietul surd, subteran, care r`zbe[te
în r`stimpuri, inflamat de înc` nestinsele,
stupidele intoleran]e [i na]ionalisme
balcanice sau panonice, sud- sau nord-
dun`rene. Povestea e veche – "consecin]ele
trecutului sunt persistente" – [i, pe urmele

lui Musil, Magris [i-o reaminte[te:" “…‘
în perioada apus` a Imperiului Habsburgic
era necesar` o [tiin]` complicat` [i ini]iatic`
pentru a distinge institu]iile [i autorit`]ile
care trebuiau s` fie definite imperial-regale
de cele ce trebuiau numite imperiale [i regale
“k.k. sau k.u.k. – nota R.C.‘ O gre[eal` era
periculoas`, consecin]ele puteau fi
dezastruoase." În articolul O cratim` fatal`,
scris în 1990, Magris constat` c` asemenea
tip de gre[eal`, o hot`râre intempestiv`, o
decizie pripit`, poate fi înc` [i azi la fel de
dezastruoas` : Ceho-Slovacia sau
Cehoslovacia ? Între timp, prin caracterul
temperat [i rezonabil al celor dou` na]iuni,
disensiunea s-a rezolvat amiabil : Cehia [i
Slovacia. Totu[i, disensiuni înc` persist`
[i ele continu` s`-l preocupe pe acest c`l`tor
sensibil [i la zgomotele subterane.
"Mitteleuropa – scrie el – este, în esen]`,
rezultatul întâlnirii dintre civiliza]ia german`,
care a dat o anumit` unitate de baz`
mozaicului s`u eterogen, [i civiliza]ia slav`,
care a îmbog`]it-o pe cea german` cu fine]ea
himeric` [i fabuloas` pe care Praga o arat`
în turnurile [i podurile sale." E curios c`
Magris eludeaz` aici aportul substan]ial al
civiliza]iei iudaice, c`reia, în alte articole,
îi acord` importan]a cuvenit`. Oricum, în
acest melanj î[i are sursa "prezen]a vie [i
presant` a memoriei seculare, tipic` pentru
Mitteleuropa" sau "incapacitatea dureroas`
[i feroce de a uita." În 1990, când Magris
avea motive întemeiate de îngrijorare,
Europa Central`, sc`pat` din totalitarism,
risca "s` cad` prad` unor sfâ[ieri etnice
devastatoare, unor vechi suferin]e care înc`
mai dor [i pe care le credeam îngropate
pentru totdeauna." Înc` dor [i azi. Dar între
timp lucrurile s-au mai a[ezat, accesul în
U.E. obligând la o anumit` ]inut`, chiar dac`
n`ravurile tribale sunt înc` latente – la
noblesee oblige… Avem azi motive de a
spera, cum în cele din urm` [i c`l`torul
Magris, c` Europa Central` "va trebui s`
fie, în varietatea sa, o civiliza]ie într-un
anumit fel unitar`, nu un arhipelag furibund
de na]iuni [i etnii obsedate de propria
particularitate."

C`l`torie nesfâr[it` este o carte nu doar
interesant` [i agreabil`, ci [i generatoare
de îngândur`ri. Calit`]i care r`mân intacte
[i în versiunea româneasc`, gra]ie traducerii
elegante [i limpezi a Afroditei Carmen
Cionchin.

________________________________
Claudio Magris, C`l`torie nesfâr[it`.

Traducere din limba italian` Afrodita
Carmen Cionchin. Bucure[ti. RAO. 2010


