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I LEGAMI DI CLAUDIO MAGRIS CON LA CULTURA ROMENA 
(UN VIAGGIO LETTERARIO FRA DANUBIO 

E SCRITTI MITTELEUROPEI) 

Afrodita Carmen CIONCHIN 
Università degli Studi di Padova 

I legami di Claudio Magris con la cultura romena si circoscrivono ai lati 
cardinali della sua personalità creatrice: quello di germanista, quello di specialista 
della problematica mitteleuropea e, indubbiamente, quello di scrittore e saggista di 
apertura universale. La ricezione della complessa opera di Magris in Romania è 
strettamente legata alla peculiarità dello spazio culturale romeno e, per far 
riferimento a questo aspetto, intendiamo prendere in considerazione Danubio come 
simbolo del proficuo incontro tra Claudio Magris e la romenità, tra italianità e 
romenità, tra mitteleuropeismo e romenità. Per quanto riguarda la ricezione del 
libro, partiremmo dalle stesse parole dell’autore in un’intervista:  

“La traduzione non è solo l’opera di un bravo traduttore, va collocata nel suo 
contesto culturale, e poiché Danubio era opera di un germanista, in Germania e in 
Austria è stato germanisticizzato, è stato visto soprattutto come informazione, mentre 
altrove, in Francia, in Spagna, nei paesi scandinavi, dove ero noto come scrittore più 
che come studioso, se n’è accentuato l’elemento sentimentale, grottesco.”1 

Il destino del volume in Romania conobbe la stessa prospettiva che in 
Germania, per la tradizione degli studi germanistici e mitteleuropei. 

Per il significato di questo libro riguardo alla romenità, non possiamo non 
affermare, in senso inverso, l’importanza che ha avuto e continua ad avere ancor 
oggi nel far conoscere – in un itinerario fra romanzo e saggio, attraverso i luoghi 
visitati e interrogati – la varietà dei tratti della civiltà romena – nel contesto in cui, 
in conformità ai dati dell’Istituto nazionale di statistica (ISTAT), dal 2004 al 
presente, i romeni rappresentano la prima comunità straniera in Italia, numerica-
mente e non soltanto, tuttavia se ne scrive ben poco, specialmente in chiave 
culturale. Il quadro romeno configurato in Danubio è ancor più rilevante nella sua 
contestualizzazione centro ed esteuropea. 

Come lo ricordavamo in un’intervista fiume rilasciataci dall’autore 
nell’agosto del 2002, Danubio ha una particolare importanza per i romeni anche 
perché il volume comprende, metaforicamente, gran parte della Romania. Il libro 
                                                           

1 Intervista del prof. Claudio Magris in occasione della sua conferenza all’interno del 
ciclo “La traduzione d’autore”, organizzato dal corso di laurea in Traduzione Letteraria e 
Saggistica dell’Università di Pisa. 
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ha conosciuto, infatti, la versione romena dovuta ad Adrian Niculescu ed uscita nel 
1994 presso la casa Editrice Univers. 

Bisogna allora partire dalla presentazione del materiale riguardante la 
Romania all’interno dell’opera letteraria, come premessa del discorso sulla 
Mitteleuropa versus l’Europa del Sud-Est. Si deve precisare che, fra le quattro 
regioni storiche romene, tre fanno l’oggetto del volume: il Banato, la Transilvania e 
la Valacchia (manca la Moldavia, la quale non entra nel percorso danubiano), con 
la menzione che il Banato e la Transilvania sono trattati in un capitolo distinto 
intitolato Nonna Anka, mentre l’altra parte del territorio romeno, quella che sarebbe 
la Valacchia, compare nel capitolo intitolato Matoas. Tra realtà e finzione, 
l’avvicinamento del Banato e della Transilvania nell’esposizione è di natura 
storico-geografica, in quanto le due regioni ebbero un percorso diacronico molto 
simile. In ambito mitteleuropeo, l’aspetto più notevole della loro somiglianza 
riguarda l’uguale appartenenza all’impero asburgico, la quale portò a delle 
caratteristiche che le inseriscono in un’area – per definirla col Bettiza – 
culturalmente “promiscua, fertile, meticcia, unica in Europa per la sua ricca trama 
pluripsicologica”, l’area di quella categoria sovranazionale, quella “strana 
massoneria dello spirito”2, che è la cultura mitteleuropea.  

Aggiungiamo che la motivazione storico-politica e geografica di tale 
presentazione dello spazio romeno si sovrappone felicemente a quella socio-
culturale, a quella soggettiva dello scrittore e a quella psicologica (che riguarda, in 
questo caso, la nonna Anka, cicerona dell’autore). 

La prima terra romena che si incontra nel libro è il Banato – bisogna 
specificare, romeno – inquadrato nella regione più ampia del Banato storico e – per 
introdurre il discorso magrisiano – ci faremo un breve accenno storico. Il Banato 
(in romeno e tedesco: Banat; in serbo: Банат o Banat; in ungherese: Bánság o 
Bánát; in slovacco e bulgaro: Banát) è una regione storico-geografica dell’Europa 
Centrale, oggi divisa politicamente tra la Serbia, la Romania e l’Ungheria. Capitale 
storica del Banato è la città di Timişoara (ungh. Temesvár). La regione è 
nettamente delimitata su tre lati da importanti fiumi: a nord il Mureş/Maros, ad 
ovest il Tibisco e a sud il Danubio. Sul lato orientale il Banato confina con i 
Carpazi, che conferiscono al Banato romeno un aspetto collinoso, al contrario del 
Banato serbo che fa parte del bassopiano pannonico. 

Nell’antichità il Banato faceva parte del regno della Dacia e, in seguito alle 
guerre di Traiano, entrò a far parte della provincia romana omonima. Il territorio fu 
poi popolato dagli Avari e, a partire dal V secolo, dai Serbi, per poi diventare parte 
del Regno di Ungheria alcuni secoli dopo. Nel 1526 il Banato fu preso dai Turchi e 
durante questo periodo per breve tempo il re serbo Jovan Nenad riuscì a fondare un 
regno serbo indipendente che includeva la regione. 

Dopo la pace di Passarowitz del 21 luglio 1718 passò all’Impero Austriaco 
col nome di Temescher Banat o Banato di Temesvár. Con l’introduzione del 
dualismo austro-ungarico (1867), il Banato fu assegnato al Regno d’Ungheria e 
suddiviso verticalmente in tre fasce di territorio, corrispondenti ai comitati di 
Torontál, Temes e Krassó-Szörény. 
                                                           

2 ENZO BETTIZA, Mito e realtà di Trieste, All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1966, p. 43. 
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In seguito alla prima guerra mondiale, il Trattato del Trianon del 4 giugno 
1920 sancì la divisione del Banato storico (con una superficie di 28.526 km²) tra la 
Romania (18.966 km², circa 2/3 del totale), il neonato Regno di Jugoslavia (9.276 km², 
circa 1/3 del totale) e l’Ungheria (284 km², circa 1% del totale). Fu allora che iniziò 
l’esodo della popolazione tedesca del Banato. 

Fino al 1944 la popolazione del Banato (sia romeno, sia jugoslavo) costituiva 
una delle aree più eterogenee in Europa dal punto di vista etnico e comprendeva 
principalmente romeni, serbi, tedeschi e ungheresi, con altre minoranze tra cui 
slovacchi, ebrei, rrom, bulgari, ucraini, armeni, croati, cechi. 

Nel XVIII secolo – alla fine delle guerre con l’Impero Ottomano – per 
decisione imperiale austriaca, la regione venne ripopolata con coloni in prevalenza 
cattolici e provenienti in gran parte dall’area germanica. Pur essendo chiamati 
“Svevi del Banato” (Banater Schwaben), tali popolazioni provenivano da aree 
differenti dei paesi di lingua tedesca e non soltanto dalla Svevia, ma anche da 
Palatinato, Assia, Baviera, Austria Superiore e Inferiore e Alsazia. I tedeschi si 
stabilirono soprattutto nel Banato orientale, dove molti villaggi e città erano a 
maggioranza tedesca; nello stesso capoluogo – Timişoara – i tedeschi costituivano, 
fino alla seconda guerra mondiale, il gruppo etnico più numeroso. 

È così che la coordinata più importante della regione del Banato – dovuta alla 
sua appartenenza allo spazio mitteleuropeo – riguarda lo spiccato cosmopolitismo, al 
quale vanno immediatamente associate la molteplicità, la varietà e la ricchezza socio-
culturale. Il territorio sta, quindi, sotto il segno di multi- e, inevitabilmente, di inter-: 
multietnico, multilingue, multiculturale, multiconfessionale e poi, come incontro e, 
a volte, come contrasto o perfino come scontro – interetnico, interlinguistico, 
interculturale, interconfessionale.  

Per Magris, il Banato è 

“[…] un mosaico di popoli, una sovrapposizione e stratificazione di genti, di poteri, di 
giurisdizioni; una terra nella quale si sono incontrati e scontrati l’impero ottomano, 
l’autorità asburgica, la caparbia volontà d’indipendenza – e poi di dominio – ungherese, 
la rinascita serba e quella romena”3. 

Siccome il libro intende definire il contesto mitteleuropeo e danubiano nel 
confronto tra passato e presente, si nota che “con gli anni, i decenni e i secoli 
mutano gli statuti delle città e le cifre delle nazionalità delle regioni; il crogiolo non 
cessa di ribollire, amalgamare, fondere, bruciare, consumare”4. Sottolineiamo, nel 
testo di Magris, la metafora del “crogiolo” che definisce in maniera suggestivo-
sintetica il cosmopolitismo della zona.  

In questo ambito non potevano mancare i due concetti cari allo scrittore – 
quello di identità, nel suo trittico fondamentale: identità individuale, collettiva e 
culturale – e quello di frontiera, con tutta una simbolistica che implica la necessità 
e allo stesso tempo la difficoltà di attraversare le frontiere, non soltanto nazionali, 
politiche, sociali, ma anche psicologiche, culturali, religiose. Tanti risvolti per 
esprimere la parola-chiave – convivenza, per intendere, con le dovute precauzioni, 
                                                           

3 CLAUDIO MAGRIS, Danubio, Garzanti, Milano 1999, p. 347. 
4 Ibidem, p. 348. 
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un possibile modello di civismo nelle società plurali, ossia un’autentica terapia 
delle patologie dell’identità di gruppo. È questa l’immagine del Banato nella quale 
interviene la riflessione dell’autore:  

“[…] nessun popolo, nessuna cultura – come nessun individuo – sono privi di colpe 
storiche; rendersi impietosamente conto dei difetti e delle oscurità di tutti, e di se stessi, 
può essere una proficua premessa di convivenza civile e tollerante, forse più degli 
ottimistici attestati di lode elargiti da ogni dichiarazione politica ufficiale.”5 

Per rilevare la peculiarità dello spazio in questione, Magris parte da una 
storia riguardante un certo Robert Reiter, anzi Reiter Róbert, poeta ungherese 
d’avanguardia, diventato Franz Liebhard, scrittore di versi tradizionali in tedesco a 
Timişoara, in Romania, il quale, dopo aver cambiato nazionalità, nome, lingua e 
stile letterario, ha dichiarato in un’intervista di “aver imparato a pensare con la 
mentalità di più popoli”. La sua identità è ancora più complessa di quanto indichi il 
suo duplice cognome. Anzitutto quest’ultimo non è duplice ma triplice; “Liebhard” 
si chiamava un suo amico, un minatore morto in un incidente, del quale il poeta ha 
assunto il nome, in segno di fedeltà, all’inizio degli anni Quaranta del XX secolo. 
Così Reiter Róbert è diventato prima Robert Reiter, autore di pagine che recano 
questa firma, e poi Franz Liebhard.  

“Ma questo nome tedesco rivela d’altronde la personalità dello scrittore, uno svevo 
del Banato che, con la sua Cronaca sveva apparsa in tedesco nel 1952, ha dato voce alla 
sua gente, i tedeschi del Banato, già soggetti a Vienna, poi a Budapest e ora vacillante 
minoranza in Romania.”6 

Nel percorso spirituale che intraprende, lo scrittore si chiede:  

“La storia di Reiter-Liebhard è un passo avanti o indietro, il ritorno epico di Ulisse 
o quello a coda bassa del contestatore scappato di casa, che rientra in famiglia e mette 
la testa a partito? Quel pensare «in più popoli» è una sintesi unitaria o un 
affastellamento eterogeneo, una somma o una sottrazione, un modo di essere più ricco o 
di essere Nessuno?”7  

Possiamo affermare che, sicuramente, quella possibilità di essere più 
individui nel corso di una vita fa andare alla deriva il senso di un’identità forte, di 
un riconoscersi in un insieme ben preciso di valori, di connotati culturali e di codici 
comportamentali sanciti da un ben definito consorzio umano. In quell’ulissiaco 
‘non essere nessuno’ vi è, però, anche la grande ricchezza del ‘poter essere’, la 
libertà del poter diventare ‘altro da sé’, rendendosi malleabili alla vita che ci 
attraversa e assaporando i frutti delle sue diverse stagioni. Spesso quel “pensare in 
più popoli” significa saper assecondare il cammino della storia, che talvolta anche 
nell’arco di poche generazioni costringe a mutare prospettiva e a guardare a se 
stessi e agli altri come mai si sarebbe pensato di poter o dover fare. 

Con la sua interrogazione, Magris accentua le specificità e le complessità 
identitarie di questi territori, per poi continuare: “Forse anche per trovare una 
                                                           

5 Ibidem, p. 350. 
6 Ibidem, p. 344. 
7 Ibidem, p. 345. 
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risposta a questa domanda mi trovo ora nel Banato con nonna Anka, che costituisce 
lei stessa, con i suoi ottant’anni, una risposta”8. Il punto di partenza è Bella Crkva 
(Chiesa Bianca), la città natale della nonna Anka, una città le cui scritte ufficiali, 
oggi trilingui, aggiungono al nome serbo citato anche quello ungherese e romeno, 
cioè Fehértemplom e Biserica Albă, mentre il nome tedesco, Weisskirchen, è quasi 
scomparso. Ci sono chiese cattoliche, protestanti, russo-, greco- e romeno-
ortodosse, di cui alcune, come quella degli slovacchi, sono in rovina9. Tutto ciò 
perché in quest’area di frontiera tra la Vojvodina serba ed il Banato romeno, nel 
corso dei secoli, si era sviluppata un’osmosi tra comunità etniche diverse: serba, 
romena, ungherese, tedesca, ma anche slovacca, ebraica, rutena.  

Un altro esempio di destino, umano e letterario, caratteristico di tali spazi 
plurali e ricordato da Claudio Magris nel suo libro, è Vasko Popa, “voce di queste 
terre e poeta della Jugoslavia d’oggi”10. La citazione di Magris ci offre la 
possibilità di fare un’incursione nella biografia di questo illustre rappresentante 
della minoranza romena in territorio serbo, nonché una delle figure più importanti 
della poesia serba del dopoguerra e considerato una delle grandi voci poetiche del 
Novecento europeo. La sua produzione lirica mette a frutto le esperienze del 
modernismo e delle avanguardie interbelliche, soprattutto del surrealismo, 
all’interno di un discorso poetico estremamente originale e innovativo.  

Vasko (Vasile) Popa nasce il 29 luglio 1922 a Grebenac/Grebenaţ e nel 1926 
si trasferisce nella vicina Vršac/Vârşeţ, dove frequenta la scuola media e il liceo. 
Nel 1938 pubblica alcuni scritti sul giornale Novi srednjoškolac di Vršac e nel 1940 
si diploma. Lo stesso anno si iscrive alla Facoltà di Filosofia dell’Università di 
Belgrado, dove frequenta i corsi presso il dipartimento di lingue romanze. Continua 
gli studi a Bucarest e a Vienna. Nel 1943 viene internato alcuni mesi nel campo di 
concentramento tedesco di Bečkerek/Becicherecu Mic. Nel 1948 diviene membro 
del comitato di liberazione nazionale. Nel 1949 si laurea a Belgrado e nel 1950 
pubblica per la prima volta alcune poesie in serbo sulle riviste letterarie Književne 
novine e Borba.  

Dopo alcuni esperimenti poetici in romeno secondo modelli più tradizionali e 
tuttavia non destinati alla pubblicazione, Vasko Popa decide di scrivere esclusivamente 
in lingua serba e fa uscire il suo primo volume di poesie di stampo surrealista, Kora 
(1953), contenenti alcune innovazioni e incorporanti gli elementi della poetica della 
negazione e dell’assenza, che continuerà a distinguere tutta l’opera successiva 
dell’autore. Seguiranno altri sei volumi in stretta relazione tra essi: Nepočin-polje (Il 
campo dell’inquietudine, 1956), Sporedno Nebo (Cielo secondario, 1968), Uspravna 
zemlja (Terra verticale, 1972), Vučja so (Sale dei lupi, 1975), Živo meso (Carne viva, 
1975) e Kuća nasred druma (La casa in mezzo alla strada, 1975).  

La critica romena si è lungamente interrogata sui motivi della scelta del serbo a 
sfavore del romeno, considerando affettivamente Popa come un poeta appartenente a 
pieno titolo alla letteratura romena. Infatti, nel periodo trascorso a Bucarest durante la 
                                                           

8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem, p. 352. 
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guerra, dove frequentava la facoltà di medicina, egli conobbe i surrealisti romeni e 
figure dell’importanza di Tudor Arghezi e Ion Barbu. Inoltre ebbe più volte modo di 
intrattenere relazioni di amicizia con gli ambienti culturali romeni sia in Romania, 
che all’estero11. Negli ultimi anni della sua vita, nel 1989, durante una conversazione 
privata con il critico letterario romeno Cornel Ungureanu, che ha seguito per anni 
l’evoluzione di Popa, il poeta ha manifestato una partecipazione dolorosa e sincera al 
destino della Romania, vessata da Ceauşescu, mentre altre nazioni iniziavano già a 
svincolarsi dai regimi autoritari come a Berlino, a Praga o nella stessa Mosca12. Si è 
spento il 5 gennaio 1991 a Belgrado. 

La scelta della lingua serba va probabilmente ricondotta alla fioritura della 
letteratura jugoslava del dopoguerra, alla libertà espressiva che era permessa a 
Belgrado. Infatti, la creazione poetica di Popa rappresenta una rivoluzione dei 
linguaggi lirici contemporanei, con una scelta decisa per una poesia oscura, ermetica, 
di forte impianto metaforico, che taglia ogni possibile legame con il realismo 
socialista. Proprio a causa del suo rifiuto di ogni compromesso con la poetica di 
regime e con i temi del realismo socialista, la poesia di Vasko Popa ha incontrato 
molte difficoltà ad essere recepita in Romania, dove il regime socialista era 
caratterizzato da pesanti interventi censori e favoriva formule di scrittura proletaria o 
propagandistica. Nella Jugoslavia di Tito la situazione era ben differente. Si 
proponeva un modello alternativo sia al pensiero comunista di stampo sovietico, sia 
al capitalismo dominante in Occidente. Questa particolare posizione tra i due grandi 
“blocchi” del Novecento permise una straordinaria fioritura della letteratura 
jugoslava e soprattutto consentì un più ampio confronto tra le élite intellettuali di 
sinistra. Nel caso di Vasko Popa, non va, comunque, dimenticato che egli non fu 
soltanto romeno, ma certamente fu serbo non solo in quanto cittadino del suo paese, 
ma anche nel suo intimo e ciò traspare dai numerosi rimandi al folclore e all’epos 
serbi presenti nelle sue opere. È un fatto tutt’altro che infrequente che in spazi plurali 
come quello in discussione vi siano intellettuali poliglotti, i quali hanno favorito lo 
scambio e la diffusione delle idee anche al di fuori dei propri paesi d’origine, 
traducendo gli uni le opere degli altri o scrivendo direttamente in più lingue. 

Nell’iter culturale che il libro di Magris ci propone, come sottolinea l’autore,  

“[…] l’irregolare deviazione dal corretto e lineare percorso danubiano, in questo caso, ha 
una giustificazione storica – oltre naturalmente quella psicologica, ossia lo sbrigativo 
decisionismo di nonna Anka. [...] È da Bela Crkva, dunque, che ci muoveremo – a raggiera, 
con continue puntate e ritorni – verso gli altri luoghi danubiani del Banato e dintorni.”13  

Si soggiunge che  

“[…] del resto, anche l’Antiquarius, che di solito segue il fiume metro per metro, con 
pedanteria esasperante, giunto da queste parti si permette escursioni e deviazioni, 

                                                           
11 CORNEL UNGUREANU, voce Vasko Popa, in Dicţionarul general al literaturii române, Ed. 

Univers Enciclopedic, Bucarest 2005, pp. 331–333. 
12 IDEM, Vasko Popa – subteranele sublime, in Mitteleuropa periferiilor [= La Mitteleuropa delle 

Periferie], Polirom, Iaşi 2002, p. 233. 
13 C. MAGRIS, Danubio cit., pp. 345–346. 
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abbandona perfino il Danubio e si sofferma per esempio su Temesvár, che ne dista circa 
un centinaio di chilometri. Ma egli – e con lui nonna Anka – non ha torto, perché tutta 
questa regione è Danubio, che ne è il nervo vitale, la storia stessa”14,  

come diceva Johann Heinrich Schwicker, l’erudito cronografo del Banato. Senza il 
fiume ‘storico-universale’, come sosteneva lo scrittore ottocentesco Adam Müller-
Guttenbrunn, e senza la storia mondiale che esso ha portato sulle sue onde, in 
queste terre ci sarebbero solo paludi e bassure. “Le mura di Temesvár sono rive 
danubiane”15, conclude lo scrittore. 

Il percorso romeno comincia nel Danubio proprio da Timişoara, conosciuta 
anche con il nome ungherese Temesvár e quello tedesco Temeschburg. In ambito 
storico-politico e geografico, lo scrittore la presenta precisando che  

“[…] una vasta parte del vecchio Banato storico, che non per nulla portava il nome del 
Banato di Temesvár, si trova oggi in Romania e la sua capitale è, infatti, Temesvár 
ovvero Timişoara”16. 

Nell’introdurre la motivazione soggettiva dell’autore, partiremo proprio dalle 
parole di Magris secondo le quali il libro è il frutto di  

“[…] anni di viaggi, vagabondaggi. Non un unico viaggio, naturalmente, ma tanti 
viaggi, ritorni, scrivere, scribacchiare, partire, pensare. Viaggi nel mondo, dentro sé 
stessi, lasciando scorrere il fiume, le cose, il mondo nella testa.”17  

Nell’intervista alla quale abbiamo fatto riferimento all’inizio della nostra 
trattazione, egli dichiara:  

“[…] il viaggio nel Suo paese è stato per me un’esperienza indimenticabile. Sono 
andato in Romania più volte, però la prima volta ho visto soltanto Timişoara e un 
pezzettino del Banato romeno e l’ho visto venendo dal Banato jugoslavo. Sono, quindi, 
arrivato nella parte a me più vicina, quella di Timişoara, molto legata ancora al mondo 
che mi è più facile decifrare. Si trattava perciò di un’entrata in qualche cosa che 
confermava e cambiava la mia prospettiva. Era come un po’ rientrare nell’Europa 
familiare, ma anche, naturalmente, in un mondo completamente diverso. È stata 
un’esperienza molto forte, molto diversa da quello che ha rappresentato poi la vera e 
propria Romania del capitolo danubiano. D’altronde, di Timişoara io ne parlo in 
un’altra parte perché – e questo non vuol dire che non sia romena – l’ho vissuta come 
appartenente a un contesto culturale diverso, con delle coordinate, con una poesia 
diversa, con qualche cosa di molto più centroeuropeo e meno esteuropeo (il che non 
vuol dire meglio), con una dimensione forse meno sensuale – parlo della mia 
percezione – e più alta, forte, colta, più limpida in qualche modo. Era come una chiave 
della Romania che però io escludo dal capitolo romeno.”18  

                                                           
14 Ibidem, p. 346. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem, p. 347. 
17 “Dedica a Claudio Magris”, Associazione provinciale per la prosa, 1999.  
18 «Danubio», l’angoscia difensiva, Intervista di Afrodita Carmen Cionchin con Claudio 

Magris, pubblicata in lingua romena nella rivista “Orizont”, Timişoara, XIV anno, serie nuova, n. 11 
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In questa chiave d’interpretazione, i caratteri mitteleuropei della città di 
Timişoara si fanno subito notare: 

“Bella è non priva di malinconia, nonostante il suo verde, Timişoara racconta, in 
ogni pietra, una storia plurisecolare e aggrovigliata. […] Lo stile simmetrico teresiano 
si alterna a un greve eclettismo ungherese e al più squillante ornato dei colori romeni; 
nella splendida Piaţa Unirii, vasta e silenziosa, si erge, come in tutte le piazze della 
Mitteleuropa, la Colonna della Trinità. […] 

La città è una capitale, un capoluogo epico delle infinite storie raccontate dal 
vecchio Danubio.”19 

La prospettiva di Claudio Magris ci permette di fare una digressione di 
carattere letterario su una problematica specifica del discorso sulla Mitteleuropa, 
ossia il rapporto tra centro e provincia. A differenza del modello tradizionale, la 
contemporaneità rimette in discussione i concetti, rilevandone la dinamica 
fluttuante, in una prospettiva flessibile e aperta, in conformità alla quale i margini 
diventano tanto interessanti e consistenti quanto i centri. Cosicché il modello 
‘centro versus provincia’ presenta dei risvolti particolari, ogni città è un punto 
centrale rispetto alla regione che la circonda, ovvero la centralità varia a seconda 
dell’epoca storica. Il binomio originario non si dimostra più funzionale, ‘centro’ e 
‘provincia’ possono essere dappertutto. C’è in quest’accezione una tendenza a 
difendere le aree marginali contro il centro e contro qualsiasi modello standard.  

Riguardo alla ‘cultura di provincia’, essa non è, per definizione, inferiore a 
quella del centro, ma un altro tipo di cultura, in quanto vissuta in modo diverso 
nella provincia rispetto al centro. Le culture di provincia, contrariamente a quelle 
del centro, sono molteplici in Europa e l’irradiazione alla quale furono esposte ha a 
che fare con il flusso storico dei centri di potere politico e culturale. Cosicché, in 
via di esempio, le onde viennesi sono arrivate a Trieste, Udine, in Slovenia oppure 
in Banato e Transilvania. Le culture provinciali, perciò, sono sostanzialmente 
culture di interferenza, ovvero culture plurali.  

Sul piano storico, il rapporto fra ‘centro’ e ‘provincia’ presenta una dinamica 
specifica nell’ambito asburgico, nell’arco di tempo e significati teso tra i suoi poli 
metaforici – il paradiso e l’apocalisse. Il centro in assoluto dell’Impero era 
senz’altro Vienna, ma c’è da notare che il suo spirito si è propagato anche verso i 
margini, moltiplicandosi, amplificandosi. Le province imperiali esistite fino alla 
prima guerra mondiale sembrano rivivere i ritmi della metropoli-madre. In un 
frammento di una vasta ricerca consacrata alle province imperiali, Cornel 
Ungureanu, critico letterario e docente presso l’Università di Timişoara, specialista 
nello studio comparato delle culture centroeuropee, afferma appunto che la lezione 
di Vienna stimola le lezioni sull’Impero, il quale viveva essenzialmente attraverso i 
suoi margini. Non si può capire niente della ‘struttura imperiale’ senza studiare i 
margini20. Joseph Roth, con il suo straordinario spirito di osservazione, notava che 
gli unici a credere ancora nell’Imperatore erano le nazioni di ‘margine’, che solo i 
ruteni, gli ebrei, gli sloveni, gli slovacchi cantavano ancora l’inno nazionale 
                                                           

19 C. MAGRIS, Danubio cit., pp. 358–359. 
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austriaco, Gott erhalte. I viennesi, però, cantavano senza vergogna Wacht am 
Rhein, l’inno tedesco.  

“L’anima dell’Austria non è il centro, ma la periferia. La sostanza dell’Austria è nutrita 
e incessantemente rigenerata dai territori della Corona.”21  

Quelli che credevano nell’Imperatore come nel rappresentante di Dio sulla 
terra, quelli che vivevano la religione dell’Impero erano, di conseguenza, i 
‘marginali’, le popolazioni delle zone arcaiche e, perciò, più conservatrici. Le città 
provinciali affermavano, quindi, un policentrismo spettacolare. Erano “dedicate a 
Vienna”, credevano nella famiglia e nei valori imperiali, ma anche in quelli 
nazionali, che cercavano di conservare e di affermare. Ogni città di provincia aveva 
una simile stazione, caffè, posta, caserma, ogni funzionario assomigliava all’imperatore 
e ogni singolo centro amministrativo ripeteva l’immagine del Centro, cioè ricreava, 
con un’ubbidienza specifica, la sua sacralità. Disposte in cerchi concentrici che 
potrebbero far pensare agli ‘scalini’ di una possibile gerarchia, queste province 
stanno spesso sotto il segno di alcune grandi città quali Praga, Trieste o, appunto, 
Timişoara. 

Sempre in prospettiva storica, ma questa volta nello spirito dei legami italo-
romeni di lunga data, Magris ricorda l’illuminista Francesco Griselini, la cui 
menzione ci offre la possibilità di approfondire il quadro storico che lo vide 
protagonista. Nato a Venezia il 12 agosto 1717, il reputato scienziato trascorse due 
anni e mezzo (settembre 1774 – febbraio 1777) nel Banato, dove accompagnava il 
barone Giuseppe de Brigido, nominato, nel maggio del 1774, presidente 
dell’Amministrazione del Banato. Il 24 agosto 1774 Griselini si recò in questa 
regione, passando per Monfalcone, Trieste – dove lo raggiunse il barone de Brigido – 
Lubiana, Varazdin, Kanjiza, Pécs, Osijek, Petrovaradin, Novi Sad, Becej e Kikinda. La 
notte tra il 21 e il 22 settembre di quell’anno, i due viaggiatori entrarono nella 
fortezza di Timişoara. 

Apprezzato dal barone, Griselini godette nel Banato di tutte le facilità per 
svolgere le sue ricerche, subito concretizzate in vari studi, consacrati specialmente 
all’antichità romana e ad alcuni aspetti di storia naturale, pubblicati tra il 1776 e il 
1779 nel “Giornale d’Italia” e nel “Nuovo Giornale d’Italia”.  

Ma la più importante opera redatta durante il suo soggiorno a Timişoara fu 
una monografia del Banato, che fece stampare, in un primo volume, presso la 
tipografia del milanese Gaetano Motta, nel 1780: Francesco Griselini, Lettere 
odeporiche ove i suoi viaggi e le di lui osservazioni spettanti all’istoria naturale, ai 
costumi di vari popoli e sopra più altri interessanti oggetti si descrivono, giuntevi 
parecchie memorie dello stesso autore, che riguardano le scienze e le arti utili, 
tomo I, Milano, 1780. Con i 400 fiorini ricevuti dall’imperatrice Maria Teresa, alla 
quale dedicò questo primo volume, e con la promessa di un nuovo appoggio 
finanziario, Griselini volle far pubblicare un secondo volume, che avrebbe dovuto 
comprendere anche numerosi disegni, ma per motivi sconosciuti non uscì più. Però 
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quasi contemporaneamente alla pubblicazione del testo italiano, fu stampata la 
traduzione tedesca, nella variante integrale del manoscritto22. Essa costituì poi la 
base della traduzione romena e serba.  

Come testimoniato anche dall’opera di Griselini, la rinascita della città di 
Timişoara, avvenuta in sessant’anni, tra il 1716 e il 1776, è dovuta all’“immortale” 
Carlo VI e alla sua “gloriosa” figlia, Maria Teresa. Il progetto imperiale fu affidato 
al primo governatore del Banato (1716–1733), il feldmaresciallo Claudius 
Florimund Mercy, il quale era dotato di tutte le qualità necessarie per tale impresa. 
Per ciò che riguarda Timişoara, egli si impegnò a farla diventare una delle più belle 
ed eleganti città della monarchia; per il Banato, provvide all’aumento del numero 
dei villaggi e dei loro abitanti, favorendo l’arrivo di coloni tedeschi, italiani e 
spagnoli. Così apparvero nuovi villaggi quali Sînpetru, Zădărlac, Beşenova Nouă, 
Peciul Nou, Deta, Kudric, Pişchia e Guttenbrunn (oggi Zăbrani), occupati da svevi 
e altri abitanti dell’Impero. Ad Aradul Nou, sul fiume Mureş, e a Giarmata furono 
portati molti tedeschi, ma separati dai romeni. A Becicherecul Mare, Mercy fece 
venire spagnoli di Biscaya, i quali chiamarono la località Barcelona Nouă. Questo 
nome, però, si perse, come gli stranieri che, a differenza dei serbi del posto, non 
poterono sopportare l’aria contaminata delle paludi accanto e morirono quasi tutti. 

Una menzione speciale qui merita Mercydorf (Merţişoara, oggi Carani), 
fondato nel 1735, che prese il nome in onore del generale Mercy e fu popolato 
all’inizio esclusivamente da italiani, essendo l’unica località a maggioranza italiana 
in tutto il territorio del Banato. Gli abitanti erano coltivatori di bachi da seta e vi 
furono portati con lo scopo preciso di introdurre in Banato la produzione di bachi 
da seta. Più tardi vi giunsero altre ondate di coloni, questa volta però francesi e 
tedeschi dall’Alsazia-Lorena. I primi arrivarono intorno al 1752, poi nel 1763 e, 
verso il 1770, il villaggio diventò sostanzialmente francese. Le messe vi erano 
tenute in tre lingue: italiano, francese e tedesco. Con il passare del tempo si impose 
però l’elemento tedesco, predominante nel resto del Banato. Alla fine del XVIII 
secolo, Mercydorf si era già trasformato in un villaggio svevo. 

Siccome i più di venti gruppi etnoculturali del Banato vi cominciarono a 
stabilirsi a partire dai secoli XI–XII, questo lungo arco di tempo corrispose ad un 
permanente incontro interetnico. Sia i nuovi arrivati, sia i romeni del Banato 
parteciparono ad un processo, non ancora concluso, di percezione, conoscenza e, in 
seguito, di accettazione dell’Altro. La qualità di regione marginale, di frontiera, del 
Banato contribuì sostanzialmente alla costruzione di quest’ambiente plurilingue e 
di comunicazione, al quale si aggiunse la compresenza delle confessioni – 
ortodossa, cattolica, riformata, luterana, mosaica e mussulmana. 

In questo contesto, i conflitti etnici, anche se non vennero a mancare, si 
mostrarono poco significativi e contrastati dalla tolleranza e dall’apertura. Di 
conseguenza, l’attuale situazione del Banato potrebbe servire all’identificazione di 
un modello di coesistenza dei gruppi etnoculturali del territorio. All’inizio identità 
disgiunte, esse diventarono – in seguito ai ripetuti contatti inerenti alla vita 
comunitaria – delle identità ‘congiunte’, grazie ad un loro tratto peculiare: gente 
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dal “cuore aperto”, metafora che divenne emblematica facendo carriera nella 
letteratura della zona. 

In Banato, sostanzialmente a Timişoara, la sua capitale, a testimoniare il 
pluralismo ed il multiculturalismo sono gli scrittori di lingua romena, tedesca, 
ungherese e serba, rappresentanti delle principali comunità etniche. Infatti, tra i più 
importanti primati di Timişoara è quello di essere stata, già nel 1953, l’unica città 
europea ad avere tre teatri di stato – in romeno, ungherese e tedesco.  

Da germanista, lo sguardo di Magris si sofferma soprattutto sulla comunità 
tedesca, in quanto Timişoara è uno dei centri dei tedeschi di Romania. Con la 
menzione che qui, come d’altronde in tutto il Banato, si trattava degli svevi, 
insediati in seguito alla grande colonizzazione promossa nel Settecento da Maria 
Teresa e da Giuseppe II.  

“Giungevano soprattutto dalla Svevia, dal Palatinato o dalla Renania, scendendo 
lungo il Danubio sui barconi di Ulm, contadini tenaci e laboriosi che trasformavano 
insalubri acquitrini in terre feconde. La Svevia, uno dei cuori della vecchia Germania, si 
trapiantava così nel Banato e ancora oggi, nella parte romena, si sente parlare in alcuni 
villaggi il dialetto svevo o quello alemanno, come se si fosse nel Württemberg o nella 
Selva Nera.”23 

Aggiungiamo qui un altro primato di Timişoara che risale al 1771 e riguarda 
l’edizione del primo giornale di Romania e nello stesso tempo del primo giornale 
in lingua tedesca del sud-est europeo: “Temeswarer Nachrichten”.  

All’interno dello stesso capitolo del libro in questione, il percorso 
mitteleuropeo iniziato con il Banato continua con la Transilvania o l’Ardeal – 
ungh. Erdély, ted. Siebenbürgen – e, nell’introdurre il discorso magrisiano, ne 
faremo un approfondito accenno storico-etimologico. Il primo documento in cui fu 
usata l’espressione latina Ultra silvam riferendosi all’area risale al 1075 ed il suo 
significato è “oltre la foresta” (trans “oltre” e silva “foresta”). Il termine Partes 
Transsylvanæ (“zone oltre la foresta”) risale allo stesso secolo (nella Legenda 
Sancti Gerhardi) e successivamente divenne l’espressione usata nei documenti in 
latino del Regno di Ungheria (come Transsilvania). 

I nomi Erdély in ungherese e Ardeal in romeno sono ritenuti collegati. La loro 
origine e significato sono discussi e rivendicati dagli ungheresi e dai romeni. La 
prima forma ungherese registrata fu Erdeuelu nel XII secolo in Gesta Hungarorum, 
mentre quella romena apparve nel 1432 come Ardeliu. La modifica della prima 
vocale nel passaggio dall’ungherese al romeno può essere ritrovata anche in altre 
parole comuni all’ungherese e al romeno come agriş/egres (“uva spina”). 

Secondo alcuni studiosi romeni, invece, il suffisso della parola romena in -eal 
suggerirebbe che la parola non derivi da quella ungherese, perché vi sono esempi 
paralleli in cui l’ungherese -ely diventa -ei in romeno (l’ungherese Udvarhely → il 
romeno Odorhei). 

Il vero significato della parola sarebbe sconosciuto e le possibili etimologie 
suggerite sarebbero: 
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– arde sembra essere una radice indo-europea che significa “foresta” (da cui 
anche i nomi della località inglese di Arden, delle alture boscose delle Ardennes e 
altri ancora della toponimia europea: Arda, Ardal, Ardistan, Ardiche, Ardelt, 
Ardilla ecc.);  

– deal significa “collina” in romeno, mentre arde significa “bruciare”: è stato 
suggerito che il nome potrebbe anche significare “terra delle colline ardenti” per gli 
incendi appiccati da pastori romeni al fine di avvertire la loro gente della presenza 
degli invasori o perché di origine vulcanica;  

– Arderich, il re dei germani Gepidi, governò la Transilvania nel V secolo ed 
è possibile che il suo nome sia da allora passato alla regione.  

L’opinione di linguisti e storici ungheresi – riguardo l’etimologia sia di 
Erdély sia di Transylvania – è che Erdély derivi dall’ungherese Erdõ-elve, che 
significa “oltre la foresta”.  

Siebenbürgen, il nome tedesco che identifica la Transilvania, apparve per la 
prima volta in un documento risalente al 1296. Il suo significato, “sette città” o “sette 
borghi” (sieben “sette” e Burg “borgo”), si deve alla fondazione di sette comunità da 
parte dei tedeschi sassoni nella regione: Klausenburg (Cluj), Kronstadt (Braşov), 
Hermannstadt (Sibiu), Schässburg (Sighişoara), Mediasch (Mediaş), Mühlbach 
(Sebeş) e Bistritz (Bistriţa). Esisteva anche una versione latina alternativa del nome, 
Septem Castra (“Sette fortezze”). Un’altra ipotesi sul nome tedesco della 
Transilvania consiste nel fatto che lo stanziamento germanico nella regione iniziò da 
Sibiu, il cui nome tedesco originale era Cibinburg, che si trasformò in Siebenbürgen 
e divenne il nome dell’intera regione; anche un dialetto tedesco parlato dai tedeschi 
residenti in zona si chiama così, per l’esattezza Siebenbürgisch. 

Nello sguardo storico molto concludente di Magris, la Transilvania è “un 
mosaico plurinazionale romeno-tedesco-magiaro”: la “culla della coscienza nazionale 
romena, della scuola letteraria che fra il Sette e l’Ottocento afferma la continuità 
dell’elemento latino nella Dacia e l’unità linguistico-nazionale dei romeni”, “una 
culla della cultura ungherese”, ma anche una culla nella quale “da otto secoli 
risiedono i sassoni, i coloni tedeschi chiamati dal re ungherese Geza II, ai quali poi 
nel 1224 il re Andrea II accordò una patente di particolari libertà e privilegi”24.  

Per quanto riguarda la comunità tedesca, si deve, quindi, precisare che, a 
differenza del Banato, dove ci sono gli svevi, in Transilvania abitano i sassoni i quali,  

“[…] anche se chiamati globalmente in tal modo, provenivano originariamente da 
diverse regioni tedesche, come scrisse anche lo storico Friedrich Teutsch, «l’Erodoto 
dei sassoni», confutando con dispiacere la tesi monista sostenuta da suo padre Georg 
Daniel Teutsch, anch’egli illustre erudito. Per secoli i sassoni hanno goduto di una fiera 
autonomia; insieme agli ungheresi e ai székely – stirpe magiara che si diceva discendente 
dagli unni di Attila e i cui componenti godevano tutti di privilegi nobiliari – erano una 
delle tre nazioni riconosciute, contro o accanto alle quali, specialmente nell’Ottocento, i 
romeni dovevano lottare per conquistare la loro dignità nazionale. Liberi agricoltori e onesti 
e fieri borghesi, i sassoni conoscevano poche signorie feudali e servitù della gleba.”25  

                                                           
24 Ibidem, p. 370. 
25 Ibidem, p. 365. 
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Lo scrittore aggiunge in seguito:  

“Isolati e lontani dalla patria d’origine, sono sempre stati una nazione culturale, protesa 
non al ricongiungimento territoriale con la Germania, bensì alla conservazione della 
propria identità nella cultura.”26 

In chiave d’interpretazione mitteleuropea, si viene a notare che  

“questo ethos tedesco è profondamente protestante, ha la sobrietà, la dirittura e la 
robustezza della Riforma. Grazie a queste virtù aguzze e tenaci i tedeschi sono stati i 
romani della Mitteleuropea, hanno impresso una civiltà unitaria a un calderone di stirpi 
diverse.”27 

Nello spirito del libro di Magris e nella prospettiva dei legami italo-romeni di 
lunga data, non possiamo non fare un accenno all’emigrazione friulana in Romania, 
della quale si conosce ben poco, nonostante i documenti storici testimoniassero la 
presenza di italiani nell’odierna Romania sin dal secolo XII. Tra i primi coloni 
arrivati in Transilvania, all’epoca del re ungherese Géza II (1141–1162), c’erano 
anche italiani, ma nulla si sa della loro provenienza. Sempre in Transilvania, a 
Oradea, conosciuta a Venezia e Firenze come Varadino, furono trapiantati coloni 
valoni ed italiani prima del 1241, anno dell’invasione dei tartari-mongoli. 
Nacquero così i quartieri Venezia (Velenza di oggi), Olosig (Villa Latinorum, il 
quartiere dei Latini) ed altri, che devono i loro nomi alle città di provenienza degli 
emigranti. Si può supporre che nel quartiere Venezia vi fossero anche dei friulani. 

Secondo alcuni storici dell’emigrazione friulana, l’anno 1261 troverebbe 
riscontri attraverso la documentazione dei cramârs, venditori ambulanti carnici che 

“[…] con la lingua tedesca et illirica scorrono con le loro botteghe portatili (crassigne) 
tutta la Stiria, la Carinzia, il Cragno, la Croazia et altri paesi contermini all’Austria et 
Ongaria. Mal veduti da bottegai tedeschi, sono lo scopo della loro persecuzione [...] 
girano per tutta la Germania e stati ereditari dell’imperatore, nell’Ungheria, nella 
Transilvania e sino alla Valacchia.”28 

Lungo i secoli sono presenti nell’attuale Romania, in un’emigrazione 
temporanea, altre ed altre persone, ma la loro cifra è poco rilevante. Vale però la 
pena di segnalare, fra i musicisti alle corti principesche, il magister capellae 
Giovanni Battista da Mosto, nato a Udine nel 1550, che fu apprezzato alla corte 
transilvana di Alba Iulia. 

Più tardi, secondo altre fonti, all’inizio del Settecento, un friulano ricoprì un 
alto incarico. Si tratta di Pietro Solero (1661– ?), di Paularo, che, a nome del governo 
austriaco, fu governatore della Transilvania. Era l’anno 1699 ed i Turchi, con la 
pace di Carlowitz (firmata il 26 gennaio 1699), dovettero cedere all’Austria anche 
la Transilvania, territorio dei Balcani che i Turchi avevano conquistato con 
                                                           

26 Ibidem. 
27 Ibidem, p. 368. 
28 ANTONIO ZANON, Lettere scelte sull'agricoltura, sul commercio e sulle arti. Apologia della 

mercatura. Lettere. Estratto del Trattato dell'utilità morale economica e politica delle accademie 
d'agricoltura, arti e commercio, Destefanis, Milano 1804.  
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Solimano il Magnifico e che ora perdevano con la sconfitta di Zenta (dell’11 
settembre 1697), per opera austriaca guidata dal principe Eugenio di Savoia.  

La vera emigrazione friulana nell’attuale Romania si ebbe, nella prima metà 
dell’Ottocento, nel Banato che all’epoca era provincia austriaca, come del resto 
anche il Friuli isontino. Questo fenomeno sociale era legato alle ricchezze di questa 
zona, dove si trovavano risorse e materie prime come: ferro, argento, oro, piombo, 
carbone e legno. 

La colonizzazione fu organizzata dallo Stato Asburgico, interessato ad avere 
minatori per contrastare la supremazia industriale di Inghilterra, Francia e Olanda. 
Il Banato, infatti, non era considerato solo una zona cuscinetto con l’Impero 
Ottomano, ma anche una regione in grado di fornire risorse finanziarie ad uno Stato 
le cui casse erano quasi vuote. 

Alla costruzione della ferrovia Oraviţa-Anina (terminata nel 1863), lunga 
34 chilometri, che attraversa una zona montuosa e che, come grado di difficoltà, è 
paragonabile alla ferrovia di Semmering, in Austria, ha partecipato manodopera 
qualificata friulana. I tagliapietre e gli scalpellini friulani furono presenti soprattutto 
alla costruzione delle gallerie e dei viadotti dove, tutt’oggi, ritroviamo le loro opere 
in pietra e marmo. Finiti questi lavori, alcuni friulani si soffermarono un po’ 
dappertutto nel Banato ed i loro discendenti vivono a Oraviţa, Bocşa, Oţelul Roşu, 
Caransebeş, Zăvoi, Glâmboca, Reşiţa ecc., dove troviamo le famiglie Anzilutti, 
Buzzi, Gussetti, Gazzoli, Gottardi, Mattioni, Masutti, Mihali, Palma, Pecci, Partelli 
ed altre ancora. 

Nel primo cinquantennio del secolo XIX si verificò una prima emigrazione 
dei contadini. Ma una vera e propria emigrazione friulana in Romania ebbe luogo a 
partire dal 1870, quando il fenomeno migratorio dall’Italia assunse consistenza di 
fenomeno di massa. Nell’intervallo 1870–1914, nella Romania dell’epoca, quindi 
esclusa la Transilvania, si verificò un’emigrazione stagionale, temporanea e stabile 
di circa 80.000 persone di cui 90% furono della Friuli, mentre nel primo 
dopoguerra lavorarono in Romania quasi 60.000 persone. Come manodopera 
specializzata furono boscaioli, muratori, carpentieri, tagliapietre, fabbri, piastrellisti, 
agricoltori ed altri. Oggi i discendenti dell’emigrazione storica friulana sono 
dispersi quasi in tutto il territorio romeno, ma le più importanti comunità ci sono a 
Bucarest, Iaşi, Constanţa, Tulcea, Craiova, Câmpulung Muscel, Piteşti, Râmnicu 
Vâlcea, Brezoi, Deva, Sebeş, Bacău, Piatra Neamţ, Oţelul Roşu, Haţeg, Petroşani, 
Râu de Mori, Greci ecc. 

Nel libro di Magris, la metafora del “crogiolo” che caratterizzava il Banato 
ricompare anche nel caso della Transilvania, nella stessa prospettiva aperta dai 
concetti d’identità e di frontiera. Si aggiunge inoltre l’idea dell’unità in diversità, 
propria degli spazi plurali:  

“Questo crogiolo di popoli e di dissidi favoriva anche, come accade talora nei territori 
misti di frontiera, la consapevolezza di un’appartenenza comune, di un’identità 
particolare, intessuta di contrasti ma inconfondibile in questa sua conflittuale 
peculiarità, propria ad ognuna delle componenti in conflitto.”29  

                                                           
29 C. MAGRIS, Danubio cit., p. 370. 
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Di conseguenza, il ‘Transsilvanismus’ allude a “una pluralità di genti, unite 
da questo sentimento di appartenere a una regione mista e composita”30.  

In grandi linee è questo lo spirito mitteleuropeo che il viaggiatore danubiano – 
autore e lettore – incontra nelle regioni romene del Banato e della Transilvania, per 
poi cambiare sensibilmente la prospettiva. È così che, nel libro, dopo il capitolo 
Nonna Anka, segue quello dedicato alla Bulgaria – Una cartografia incerta – ed il 
capitolo intitolato Matoas, il quale presenta ciò che l’autore aveva chiamato la 
Romania propriamente detta, ossia la Valacchia (in romeno Valahia o Ţara 
Românească) – regione della Romania meridionale, tra il Danubio e i Carpazi 
Meridionali (le Alpi Transilvaniche). Qui siamo nella zona dello spirito balcanico, 
dell’antica e ininterrotta “comunità carpato-balcanica”. Gli elementi definitori per 
qualsiasi paese europeo – lo spirito greco, la dominazione romana ed il cristianesimo – 
si ritrovano, in un’alchimia specifica, anche in questa area di radiazione latino-
greco-slava, impregnata dalla romanità ereditata sotto la “forma universale” – come 
si esprimeva il grande storico romeno Nicolae Iorga – del millennio bizantino, nonché 
dal modello cristiano in chiave prevalentemente ortodossa. Le coordinate sopra 
indicate dimostrano la classicità costitutiva di ciò che fu chiamato “romanità orientale”.  

La descrizione della capitale Bucarest parte dall’appellativo che la 
contraddistinse negli anni Venti e Trenta del Novecento – “la Parigi dei Balcani” – 
che, secondo l’autore,  

“[…] rappresenta un eone ulteriore e profano in quel processo di emanazione che vede 
gradualmente diffondersi e degradarsi, man mano si procede verso sud-est, l’immagine 
e il modello della Città, capitale della Francia e del XIX secolo ossia dell’Europa. 
Come nel successivo passaggio da un’ipostasi all’altra, nelle filosofie e nelle religioni 
neoplatoniche, anche in questo caso l’effondersi e il discendere dell’Uno, dell’Idea, nei 
diversi gradini della materia non è semplicemente una degenerazione, una perdita, ma 
implica pure un oscuro impulso di redenzione.”31  

Claudio Magris recepisce, quindi, la balcanizzazione di Parigi come 

“[…] una specie di sensualità gnostica, che porta nella corruzione della carne una 
nostalgia di riscatto e si avvoltola nella formicolante bassezza del finito senza 
dimenticare la propria origine e la propria destinazione divina”32.  

È sempre qui che lo scrittore mette in risalto la specificità del popolo romeno, 
rappresentata dai suoi miti fondatori. Il primo riguarda la vocazione pacifica, la 
mitezza pronta al sacrificio, fin dalla ballata popolare Mioriţa, per poi attraversare 
tutti i registri della filosofia, della letteratura, della storia. Un altro mito fondatore è 
quello del sacrificio per la creazione, per l’arte, raffigurato in un’altra ballata 
popolare, Meşterul Manole, e riscontrabile, con delle variazioni specifiche, in tutto 
il mondo balcanico.  

Nell’ambito del nostro discorso sulla Mitteleuropa in prospettiva comparata, 
faremo riferimento, oltre agli elementi presenti nel libro magrisiano, alle coordinate 
                                                           

30 Ibidem, p. 371. 
31 Ibidem, p. 430. 
32 Ibidem, p. 432.  
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definitorie che riguardano tanto i punti comuni quanto le peculiarità delle aree in 
discussione, quella centroeuropea e quella sud-est europea. La Turcocrazia balcanica 
in declino accelerato perpetua la tipologia del cavaliere (o dell’eroe), dell’intellettuale 
(dragomanno, storiografo ecc.) e del prete, figure che popolano le creazioni del serbo 
Andrić, dell’albanese Kadare, del greco Kazantzakis, del bulgaro Stanev o del romeno 
Mihail Sadoveanu. Anche nell’Europa Centrale esiste una tipologia crepuscolare – 
l’ufficiale, il funzionario e l’artista, elaborata soprattutto nella letteratura della 
Kakania (Robert Musil), una letteratura delle contestazioni e dello scetticismo, 
entrambi volti verso il riso amaro di un Nušić o un Hašek. Il personaggio Apostol 
Bologa dello scrittore romeno Liviu Rebreanu conferma il paradigma dell’“uomo 
senza qualità” di Musil. La tradizione “ardeleană” nella letteratura romena – da Ion 
Agârbiceanu a Sorin Titel – è molto importante per questa direzione di ricerca, 
perché si inserisce nello stesso paradigma mitteleuropeo. Dall’altra parte, gli esempi 
della medesima tradizione “ardeleană” particolareggiano elementi integrabili, 
parzialmente senz’altro, all’area del sud-est.  

Delle differenze notevoli tra le due aree si registrano al livello delle 
componenti di una forma mentis articolata culturalmente. Il “mito bizantino” (nel 
Sud-Est) e il “mito absburgico” (nel centro) polarizzano la meditazione dell’artista, 
ma anche quella del politologo o dello storico. Allo stesso tempo, la grecità, come 
polo agglutinante nel Sud-Est, e l’ebraismo, nel Centro, vengono senza dubbio a 
differenziare tale forma mentis. I due poli assicurano i cosiddetti corridoi di 
circolazione dei valori e, in più, li incentrano sulla problematica strettamente locale 
generata dalle necessità politico-sociali pressanti. Ma si entra anche qui nell’ambito 
delle “arche comuni”: la diaspora ebraica variata come densità demografica si 
dimostra più che tollerata nella Turcocrazia, così come le comunità macedoni si 
intrecciano nel tessuto etnico dei Balcani fino a Pécs e a Vienna. La circolazione 
delle merci nell’antica rete delle vie commerciali, ma anche la circolazione delle 
idee, cioè del libro, legano in realtà il Centro all’Europa del Sud-Est.  

Il libro di Claudio Magris risponde, nella nostra opinione in maniera 
esemplare, ad una domanda di massimo interesse per la ‘questione romena’ in 
Europa, ossia “Culturalmente, la Romania fa parte dello spazio centroeuropeo e/o 
di quello balcanico?” In Danubio, nell’evocata maniera di presentare la romenità 
con le sue dovute sfumature, la risposta è implicita: entrambi i mondi ci si 
ritrovano, nel loro antagonismo e nella loro complementarietà, in quanto, per 
concludere con le parole dello scrittore, “questo crogiolo di stirpi e di civiltà è un 
brodo primordiale della nostra storia”33.  

Abbiamo inoltre configurato il “mosaico di popoli”, ovverosia il “crogiolo” – 
per riprendere le due metafore dell’autore – mettendo in risalto i particolari della 
comunità tedesca in Romania, di lunga e proficua tradizione segnata da nomi quali 
Nikolaus Lenau, Adam Műller-Guttenbrunn, Herta Műller – una comunità che, con 
tutti i mutamenti avvenuti dopo il 1989, continua a far sentire con vitalità la sua 
voce nella cultura romena – per far capire meglio la notevole ricezione degli studi 
di germanistica di Claudio Magris nell’ambito intellettuale tedesco o filotedesco e 
filoaustriaco. Basta solo pensare a due elementi: il dato statistico riguardante 
                                                           

33 Ibidem, p. 428. 
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l’insegnamento di lingua tedesca – nel 2005, secondo i dati del Ministero Romeno 
dell’Educazione e della Ricerca, c’erano 140 scuole e sezioni tedesche (con 19.570 
alunni) e 14 sezioni universitarie di tedesco con circa 2.128 studenti. Il secondo 
elemento concerne la distribuzione dell’attuale stampa di lingua tedesca in 
Romania: un giornale centrale, nazionale – “Allgemeine Deutsche Zeitung” di 
Bucarest, poi i settimanali politici regionali: “Hermannstadter Zeitung” di Sibiu, 
“Banater Zeitung” di Timişoara, “Karpaten Rundschau” di Braşov; le riviste 
culturali: “Echo der Vortragsreibe” di Reşiţa (mensile) e “Der Punkt” (mensile per 
la gioventù); ci sono, infine, le case editrici tedesche: Tipografia Honterus di Sibiu, 
Hora sempre di Sibiu e Aldus di Braşov.  

* 

Se pensiamo poi a Claudio Magris come specialista della problematica 
mitteleuropea, è inevitabile notare la sua influenza sul dibattito politico-
intellettuale nella Romania dopo il 1989, cioè dopo la caduta del comunismo, 
quando diventa finalmente possibile affrontare in maniera libera e democratica 
l’ultima tappa del dibattito sulla Mitteleuropa, che arriva fino ai nostri giorni. Ci 
rifacciamo qui alla periodizzazione del dibattito riguardante la Mitteleuropa, in cui 
gli studiosi hanno individuato cinque tappe, relativamente facili da delimitare, nel 
mettere in discussione il concetto: 1848–1918, 1918–1945, 1945–1968, 1968–1989, 
dal 1989 al presente. 

In questa sede va ricordata la diligenza di varie case editrici (Humanitas, 
Polirom, Univers, Athena, All, la Casa Editrice dell’Università “Alexandru Ioan 
Cuza” di Iaşi) nel pubblicare autori centroeuropei o specializzati nello studio 
dell’Europa Centrale. Ci sono anche le iniziative di alcune riviste culturali, 
letterarie o accademiche che dedicano dei numeri tematici periodici (oppure delle 
pagine) all’Europa Centrale: “Secolul 20”, “Dilema”, “22”, “Orizont”, “Timpul”, 
“Vatra”, “Familia”, “România literară”, “Aurora”, “Lumina”, “Sfera politicii”, 
“Polis”, “Colloquia. Journal of Central European History” (Cluj University Press). 

Vorremmo inoltre menzionare il Centro di Studi Comparati centro e sud-est 
europei di Timişoara e la Fondazione “A treia Europă”, che si dedicano allo studio, 
alla traduzione e alla pubblicazione di opere e autori significativi per lo spirito 
dell’Europa Centrale e del Sud-Est, dove ci occupiamo della letteratura italiana del 
nord-est, che fa parte del modello culturale mitteleuropeo. Il legame con la 
letteratura dello spazio italiano sopra indicato si è concretizzato in tutta una serie di 
traduzioni degli scrittori più importanti del Novecento quali Umberto Saba, Italo 
Svevo, Scipio Slataper, Gianni Stuparich, Enzo Bettiza, Fulvio Tomizza e, 
ovviamente, Claudio Magris.  

La Fondazione “A treia Europă” ha inoltre dato vita ad un’omonima collana 
presso due case editrici, Univers di Bucarest e Polirom di Iaşi, con lo stesso 
obiettivo: spazio reale, ma anche immaginario, “A treia Europă/La terza Europa” – 
ossia l’Europa Centrale – non è solo una geografia politica, ma anche una matrice 
mentale e affettiva con un ethos specifico, un modello culturale in espansione e, se 
studiata con intermittenze, questa “altra Europa” rischia di non far capire fino in 
fondo i suoi stati contrastanti e l’umorismo compensatorio, il suo vivere intensamente 
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le contraddizioni di cui è solo parzialmente responsabile, l’ironia e l’autoironia che 
danno un significato più profondo a tale vissuto. Per venire incontro a tale 
approccio continuativo, le case editrici sopra indicate, Univers e Polirom, intesero 
proporre al pubblico, nell’ambito della collana “A treia Europă”, una selezione 
rappresentativa di prosa a riguardo e, attraverso di essa, l’immagine di una ritrovata 
unità dello spirito mitteleuropeo, definito dagli scrittori che hanno modificato i 
canoni letterari del XX secolo.  

Uno dei più importanti volumi, edito nel 1997 presso la Casa Editrice 
Polirom di Iaşi nella collana “A treia Europă” e coordinato da Adriana Babeţi e 
Cornel Ungureanu, due fra i più assidui ricercatori romeni della Mitteleuropa, 
s’intitola Europa Centrală. Nevroze, dileme, utopii (L’Europa Centrale. Nevrosi, 
dilemmi, utopie) ed è dedicato a questo concetto dalla geometria variabile, a lungo 
disputato per la sua complessità, per le sue varie implicazioni – definizione, 
denominazione, periodicizzazione del dibattito in proposito, specificità della 
cultura mitteleuropea. Nel panorama delle posizioni teoriche appartenenti a studiosi 
quali Jacques Le Rider, André Reszler, Daniel Beauvois, Czeslaw Milosz, Győrgy 
Konrád, Péter Eszterházy, Danilo Kiš, ma anche Tony Judt, Timothy Garton Ash, 
Vladimir Tismăneanu, Claudio Magris è presente con due interventi: il primo – 
Mitteleuropa hinternazionale o totale-tedesca? – un brano della versione romena di 
Danubio, uscita nel 1994 presso la Casa Editrice Univers di Bucarest, nella 
traduzione di Adrian Niculescu; il secondo è la presa di posizione di Magris – in 
una definizione esaustiva del concetto – ad una tavola rotonda a cui ha partecipato 
un gruppo di scrittori invitati dalla Fondazione Wheatland di New York alla 
Conferenza sulla Letteratura del giugno 1989, per mettere in discussione il concetto 
di Europa Centrale. Il testo è uscito in “Cross Currents. A Yearbook of Central 
Europen Culture”, n. 10, 1991, Yale University Press, New Haven and London.  

Vorremmo poi fare riferimento ad un volume dello scrittore e critico 
letterario Cornel Ungureanu, specialista nello studio comparato delle culture 
centroeuropee, nonché docente presso l’Università di Timişoara, volume intitolato 
Mitteleuropa periferiilor (La Mitteleuropa delle periferie), uscito nel 2002 presso 
la Casa Editrice Polirom, nella stessa collana “A treia Europă”. Un libro in grado di 
accreditare la geografia letteraria quale modalità di cambiamento radicale della 
prospettiva nella cultura romena (“solo una geografia letteraria può restituire alla 
cultura romena i suoi valori fondamentali”, scrive l’autore). Infatti, il libro percorre 
un iter intellettuale destinato a rimettere la letteratura romena del XX secolo su 
altre coordinate rispetto a quelle nelle quali viene di solito collocata. Quest’idea 
dell’autore di ricollocare la letteratura romena o almeno una parte di essa nel 
contesto delle letterature vicine – ungherese, serba, ceca, polacca, austriaca ecc. – 
diventa ora esplicita, perfino offensiva, anche se priva di grandi proclamazioni di 
rivolta e liberazione. Bisogna precisare che il comparativismo romeno è dominato, 
egemonicamente, dal rapportarsi a forme e modelli lontani. Tale orientamento è 
fortemente messo in discussione da Cornel Ungureanu, in una maniera piuttosto 
implicita: per lui, lo spirito di una letteratura non può essere ridotto a certe tecniche 
e procedimenti, per capirlo è necessaria un’altra prospettiva, quella geografica in 
primo luogo; in pratica, uno scrittore dell’Europa centrale può senz’altro utilizzare 
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delle tecniche simili ad uno di Parigi, però avrà indubbiamente uno spirito molto 
diverso dal parigino e chiaramente molto più vicino ad uno della sua stessa regione 
(o zona), anche se le tecniche letterarie sono diverse. Nell’analisi che intraprende, 
le varie sezioni del libro sono chiamate “cerchi”, termine con molteplici connotati. 
Un primo “cerchio” concerne gli austriaci Sacher-Masoch e Hermann Broch, i 
cechi Jaroslav Hasek e Milan Kundera, il croato Miroslav Krleza, il polacco Witold 
Gombrowicz, il serbo Danilo Kis, l’ungherese Konrad Gyorgy e l’italiano triestino 
Claudio Magris; il secondo “cerchio” riguarda tutta una serie di grandi scrittori 
romeni, da Ioan Slavici, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, Emil Cioran a Petre Stoica; 
il terzo “cerchio” è dedicato esclusivamente al serbo Vasko Popa, da romeno 
Vasile Popa (un destino paragonabile a quello del poeta ungherese Reiter Róbert, 
diventato poi Franz Liebhard, autore di versi piuttosto tradizionali in tedesco in 
Romania, a Timişoara, destini descritti da Magris in Danubio e del tutto 
emblematici per il cosiddetto “pensare in più popoli”); il quarto “cerchio” tratta 
scrittori del Banato e in particolare di Timişoara, scrittori di varie origini etniche, 
alcuni affatto o poco conosciuti, altri con buona parte della loro attività 
assolutamente da approfondire. Inoltre questa zona, la zona del Banato, offre 
all’autore il modello ideale per una visione dell’Europa Centrale come spazio senza 
periferie; ipotesi seducente, ma forse anche un po’ utopica.  

Nel suo libro, Cornel Ungureanu realizza il ritratto dello scrittore Claudio 
Magris e della città di Trieste, che ritiene illustrativi per ciò che viene chiamato 
“periferia imperiale”, a partire dalle parole con le quali egli stesso afferma che, per 
spiegare i propri sentimenti, è importante il fatto di essere nato e vissuto, sino ai 
diciott’anni, a Trieste – una città italiana che porta l’impronta della lunga 
appartenenza all’impero asburgico, della presenza di diverse componenti nazionali 
e culturali, da quella slovena a quella greca, nonché della forte influenza della 
cultura ebraica. Trieste è stata allo stesso tempo un “crogiolo” ed un arcipelago, 
uno spazio in cui le culture si sono incontrate e si sono separate, come su qualsiasi 
frontiera, che può essere un ponte, ma anche una barriera34. In ciò che segue, 
Cornel Ungureanu intraprende un’approfondita analisi letteraria del romanzo Un 
altro mare, la cui versione romena, apparsa nel 1999 presso la casa Editrice 
Univers di Bucarest, abbiamo avuto la gioia di realizzare.  

Oggi – a poco tempo dall’entrata della Romania nell’Unione Europea, il 
1 gennaio del 2007 – la riflessione di Claudio Magris è più attuale che mai. 
Ricordiamo l’intervista dello scrittore uscita su “La Repubblica” del 12 marzo 
2004 – con il titolo Un processo fondamentale inquinato da vecchi veleni – quindi 
poco prima dell’ingresso nell’Unione della Slovenia e di altri nove Paesi – molto 
ben accolta in Romania – in cui egli mette in risalto alcuni aspetti essenziali. Da 
una parte, il fatto che c’è “una paura sbagliata, la paura che l’Unione comporti un 
livellamento delle diversità”, aggiungendo: “io sono fermamente convinto che 
l’Europa protegga le cultura e le minoranze in modo sicuramente migliore di 
quanto non facciano gli stati-nazione”. Dall’altra parte, sottolinea che 
                                                           

34 C. MAGRIS, Postfazione alla versione romena del Danubius, traduzione, note, capitolo post-
ultimo di Adrian Niculescu, Univers, Bucarest 1994, p. 424.  
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“[…] le varietà non sono mai fiorite tanto quanto sotto Roma e l’Austria-Ungheria. 
L’impero romano fu uno straordinario fattore di progresso. Pose un limite alle comunità 
chiuse, brutali, autarchiche, tribali, a brutti mondi fondati sull’umiliazione dell’individuo e 
della donna [...]. Anche l’Europa può essere questo grande fattore di progresso.”  

Poi, per quanto riguarda l’Austria-Ungheria, Magris ci fa ricordare che “il 
conte Leopold von Sacher Masoch racconta il magnifico senso di sicurezza che 
provava il contadino ruteno, sempre vessato dalla piccola nobiltà polacca, al 
momento di passare accanto all’aquila bicipite”, soggiungendo: “ecco, spero che 
l’Europa Unita sia proprio così, decentrata e liberale”, in quanto  

“[…] a proteggere le diversità sono stati i grandi sistemi, non il particolarismo 
selvaggio, e questo vale tanto più oggi, con la globalizzazione. Un codice di garanzie è 
sempre meglio del Far West. L’Europa offre queste regole. Solo l’Europa può impedire 
che il grande mangi il piccolo, che Berlino compri Bratislava. O che spariscano i Ruteni, i 
Serbi, e altri piccoli popoli. L’Unione è forse l’unico modo per non perdere la sovranità.” 

Di conseguenza, di fronte alla sua Mitteleuropa che entra in Europa, lo 
scrittore non esita ad affermare che  

“[…] per me è un momento straordinario, non troppo diverso dalla conquista di 
un’unità nazionale. Sono tra quelli che sperano che l’Unione possa diventare uno stato 
vero, che decide a maggioranza, con i cittadini eguali di fronte alla legge. E le nazioni 
vissute come regioni.”  

Ribadiamo, quindi, che tale pensiero profondo, consapevole e altrettanto 
confortevole di Claudio Magris è molto sentito attualmente in Romania nei dibattiti 
politici e culturali sul futuro del paese nell’Unione Europea. 

* 

Per illustrare la ricezione dell’opera di Claudio Magris – scrittore e saggista 
di apertura universale, bisogna notare che la sua presenza nello spazio letterario 
romeno va di pari passo con lo sviluppo dei rapporti economici e socio-culturali fra 
Romania e Italia dopo il 1989. Premettiamo che l’Italia rappresenta il principale 
partner commerciale della Romania e, in seguito a questa realtà, si è creata qui una 
vera e propria comunità italiana, in costante aumento. La Comunità Italiana di 
Romania, fondata nel 1990, si dimostra molto attiva sul piano socio-culturale: le 
varie iniziative culturali, fra le quali la pubblicazione di mensili in lingua italiana 
oppure bilingui e di libri riguardanti la storia degli italiani, hanno come scopo la 
conservazione dell’identità italiana e di promuovere la propria cultura e letteratura. 
Menzioniamo qui “Il Gazzettino romeno” di Timişoara, settimanale distribuito in 
Romania e Italia che, nell’ambito della cooperazione bilaterale, rientrerebbe nel 
cosiddetto “fenomeno Timişoara – città italianizzata”. La lingua italiana è insegnata 
nelle scuole (il che non accadeva prima del 1989) e comincia così a diffondersi nel 
ceto medio e alto della società romena che manifesta, anche per l’accesso diretto, 
un interesse tendenzialmente sempre più forte per la cultura e la letteratura italiana 
moderna e contemporanea nella sua complessità, non solo quella del filone tradizionale.  
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In questo contesto, è importante rilevare come la letteratura di Claudio 
Magris vuole essere una letteratura di frontiera in tutti i sensi, anche tra letteratura 
triestina-mitteleuropea-italiana, frontiera intesa senz’altro quale ponte, come risulta 
dalla sua stessa scrittura pervasa da due concetti fondamentali: quello di identità e 
quello di frontiera. Per tutti questi aspetti vorremmo ricordare l’intervista feuilleton 
che ci è stata gentilmente concessa dallo scrittore nel 2002 e che fu pubblicata in 
romeno sulla rivista “Orizont” di Timişoara in dieci numeri, con un percorso che ha 
cercato di accompagnare idealmente il destino umano e letterario di Claudio 
Magris, a partire dalle sue origini, dall’esperienza formativa, per arrivare alla 
discussione sui suoi libri fino a quel momento, noti al pubblico romeno sia in 
originale, sia in versione romena oppure tedesca o francese, da Il mito asburgico 
nella letteratura austriaca moderna, passando per Lontano da dove, Dietro le 
parole, Itaca e oltre, Trieste. Un’identità di frontiera, Illazioni su una sciabola, 
L’anello di Clarisse, Danubio, Stadelmann, Un altro mare, Microcosmi, per 
concludere con Utopia e disincanto e La mostra.  

Un particolare riferimento venne fatto all’attuale situazione degli istroromeni, 
che Magris aveva affrontato in un articolo intitolato Cici – il piccolissimo popolo 
(Viaggio nella minoranza più esigua d’Europa, una comunità romena fuggita in 
Istria nel XV secolo sotto l’avanzata ottomana), uscito sul “Corriere della Sera” del 
7 novembre 1995, p. 31, un articolo di notevole importanza per la civiltà romena 
dentro e fuori i confini nazionali.  

Nell’introdurre il discorso magrisiano, faremo un accenno storico alla 
“questione istroromena”. Premesso che il concetto di “isola latina nei Balcani” è 
normalmente applicato alla Romania, poiché essa rappresenta l’entità culturale e 
politica più rilevante della latinità nell’Est Europa, bisogna notare che, in realtà, ci 
sono altre tre “isole” di latinità che rappresentano pure le tre zone dove sono parlati i 
tre dialetti della lingua romena: il meglenoromeno a nord di Salonicco; l’aromeno in 
Macedonia, Epiro e Tessaglia; l’istroromeno in Istria. La frammentazione del mondo 
latino ha generato anche queste exclavi di popolazioni romene che hanno tutte una 
loro storia diversa, ma che adesso rappresentano delle minoranze linguistiche e 
culturali in contesti di egemonia di lingue e culture diverse da quella neolatina o 
romanza, di cui fanno parte. Fra queste minoranze, la più piccola e la meno 
conosciuta, ma non per questo la meno importante, è quella degli istroromeni35. 

Si impone qui il richiamo a due concetti, quello di minoranza e quello di 
lingua. Secondo il Dizionario della lingua italiana Devoto-Oli, la minoranza 
rappresenta un “gruppo di cittadini che nell’interno di uno Stato si distinguono per 
il ceppo etnico e culturale, la religione o la lingua”, mentre, appunto, la lingua è un  

“[…] insieme di convenzioni (fonetiche e morfologiche rispetto alla forma, sintattiche e 
lessicali rispetto al significato) necessarie per la comunicazione orale e l’espressione 
scritta fra i singoli appartenenti ad una comunità etnica, politica, sociale, consacrate 
dalla storia, dal prestigio degli autori, dal consenso dei componenti della comunità che 
a esso dà il nome.”36  

                                                           
35 ERVINO CURTIS, La lingua, la storia, le tradizioni degli istroromeni, Carta Europea delle 

Lingue Regionali o Minoritarie, Strasburgo, novembre 1992, pp. 6-13.  
36 G. DEVOTO, G.C. OLI, Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1990. 
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Nel caso degli istroromeni queste definizioni sono estremamente importanti, 
poiché essi costituiscono sicuramente un’entità linguistica e culturale, pur essendo 
molto meno rappresentativi di una minoranza etnica in senso completo. 
L’istroromeno, infatti, è una lingua consacrata dalla storia e dal consenso dei 
componenti della comunità, pur non avendo una tradizione letteraria. In prospettiva 
storica, bisogna rammentare la personalità di Andrei Glavina (Valdarsa 1881 – ivi, 
1925), soprannominato l’Apostolo degli Istroromeni, il più rinomato rappresentante 
del popolo istroromeno dell’Istria, politico e scrittore che compose il primo libro in 
lingua istroromena, Calendar lu Rumen din Istria, pubblicato nel 1905, dove 
raccolse vocaboli, proverbi e racconti in uso per tramandarne la memoria. 

Come affermato precedentemente, la frammentazione del mondo latino tra 
occidente e oriente, in seguito alle invasioni barbariche, generò, nei Balcani, molte 
“isole” linguistico-culturali e non sempre le popolazioni riuscirono a mantenere la 
lingua e la cultura che Roma aveva esportato. Infatti, le vicissitudini storico-
politiche portarono questi latini orientali a continui esodi nel sud-est europeo al 
fine di ricercare dei siti più sicuri per la loro esistenza. 

Ricordiamo inoltre che con il termine vlahi erano indicate tutte le popolazioni 
di origine latina e pertanto sia gli antenati dei “romeni orientali”, sia quelli dei 
cosiddetti “romeni occidentali”, come li definì Sextil Puşcariu, tutti furono 
chiamati vlahi dai popoli non latini37. In seguito, queste popolazioni diventarono in 
Dacoromania i valacchi e nel sud-ovest balcanico morovlahi (latini neri), mavrovlahi e, 
infine, morlaci, i morlacchi38. I vlahi li troviamo anche tra i cosiddetti uscocchi, 
che nel linguaggio slavo significa “profugo”, tra i quali si ritrovano elementi slavi 
ed elementi romeni che assieme cercavano di sfuggire alla dominazione turca nei 
Balcani39.  

Le prime attestazioni di presenze di nomi di probabile origine romena in 
Dalmazia si ritrovano in documenti del 1018 e del 1070, dove sono citati tali 
Danulus e Negulus40. 

Un documento importante che attesta la presenza dei romeni occidentali fino 
al Friuli è l’inventario, datato il 1181, che è fatto dalla Badessa Ermelinda sulle 
proprietà del suo monastero nel patriarcato di Aquileia, dove alcune terre sono date 
ai coloni: Murunt, Radul e Singurel, nomi questi di sicura origine romena41.  

Nei secoli successivi si trovano sempre più frequenti documentazioni che 
testimoniano la presenza di valacchi e di morlacchi, i quali arrivano fino alle 
località sul mare Adriatico, molto spesso per scambiare i loro prodotti della 
pastorizia con il sale42. Nel XIV secolo, ci sono pastori vlahi nelle vicinanze di 
Spalato, Traù, Sebenico, Zara ed anche nelle isole di Arbe e Pago43.  
                                                           

37 S. PUŞCARIU, Studii istroromâne (Studi istroromeni), Ed. Cultura Naţională, Bucarest 
1926, vol. II, p. 4. 

38 Ibidem, pp. 4–13. 
39 Ibidem, pp. 18–23. 
40 Ibidem, p. 13. 
41 F. KOS, Gradivo za zgodovino slovencev o srednjem veku, vol. IV, Ljubljani 1915, p. 329. 
42 A. KOVAČEC, Descrierea istroromânei actuale (Descrizione dell’istroromeno attuale), 

Ed. Academiei R.S. România, Bucarest 1971, p. 26. 
43 Ibidem. 



I legami di Claudio Magris con la cultura romena 373 

Nel 1321 risultano insediamenti di vlahi sull’isola di Veglia44. 
Nel 1329 troviamo vlahi a Pinguente in Istria45. Dagli Atti del Senato di 

Venezia risulta che dal XV secolo i veneziani favorirono gli insediamenti di 
popolazioni valacche nei loro territori dalmati e li denominarono morlacchi46.  

Nel 1449 ci sono insediamenti di valacchi a Buie d’Istria47. 
Nel 1463 Giovanni Frangipani dall’isola di Veglia trasferisce i propri coloni 

morlacchi nella zona di Castelmuschio48.  
La dignità delle tradizioni e della storia di questi morlacchi è affermata con i 23 

articoli del Diritto valacco (Vlasko pravo) del 18 marzo 1436 con il quale Giovanni 
Frangipani riconosce a queste popolazioni una serie di privilegi e autonomie49.  

Dopo lo spopolamento dell’Istria determinato dalla disastrosa invasione degli 
ungheresi del 1412 e le terribili pestilenze degli anni 1427, 1437, 1465 e 1466, 
molti profughi romeni, morlacchi e uscocchi, in concomitanza con l’avanzata dei 
turchi nei Blacani, riparano nella penisola istriana50.  

Le documentazioni, ora molto precise, attestano una molteplicità di insediamenti 
di popolazioni che sono denominate morlacche, valacche e uscocche durante il XVI 
secolo in quasi tutte le località interne dell’Istria con particolare densità nelle zone di 
Seiane e Mune e nella zona sotto il Monte Maggiore a Valdarsa51.  

A questo punto nei documenti ritroviamo una nuova denominazione per le 
popolazioni valacche e morlacche insediatesi in Istria, quella di cicci. Tale nome 
deriva probabilmente dalla parola slava cic e cica che significa “zio”. Nel 1329, in 
un documento si trova citato il “Vlaho” Pasculus Chichio a Pinguente52.  

Come popolazione, i cicci appaiono per la prima volta in un documento del 
1463. Così, infatti, sono definiti i morlacchi provenienti dall’isola di Veglia53.  

Anche nel territorio di Trieste, già nel 1490 e poi successivamente nel 1500, 
1510, 1516, 1517, 1523, appaiono citati i cicci in documenti che si trovano presso 
l’Archivio della città, ricordati dal Procuratore Civico cavaliere Pietro Kandler – 
giureconsulto, archeologo, storico triestino – e relativi al problema degli incendi che 
sono provocati dallo stanziamento in bivacco dei cicci sull’altopiano. Infatti, la 
permanenza nel territorio di Trieste dei cicci è ancora rilevata da fra’ Ireneo della Croce 
nel 1698 quali abitanti di Opicina, Trebiciano, Gropada ed altri territori triestini54.  
                                                           

44 G. VASSILICH, Sui romeni d’Istria, Estratto da “Archeografo Triestino”, Nuova Serie, vol. XXIII, 
Fasc. 1, Trieste 1900, p. 26. 

45 A. KOVAČEC, op. cit., p. 28 e S. PUŞCARIU, op. cit., p. 30. 
46 S. PUŞCARIU, op. cit., p. 14. 
47 Ibidem, p. 31. 
48 A. KOVAČEC, op. cit., p. 28. 
49 S. PUŞCARIU, op. cit.. p. 9. 
50 G.G. CORBANESE, Il Friuli, Trieste e l’Istria, vol. 1, Ed. Del Bianco, 1983, pp. 316–325. 
51 S. PUŞCARIU, op. cit., pp. 31-32 e G.G. CORBANESE, op. cit., pp. 320–324. 
52 S. PUŞCARIU, op. cit., p. 30. 
53 A. KOVAČEC, op. cit., p. 28. 
54 G.M. MANARUTA (IRINEO DELLA CROCE), Historia sacra e profana della città di Trieste, 

Venezia 1725, pp. 334–335.  
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Successivamente sono detti ‘cicci’ solamente gli abitanti di Mune e Seiane, 
mentre acquisiscono il nome di ‘ciribiri’ quelli di Monte Maggiore, definizione, 
questa seconda, che deriva probabilmente dalla loro parlata (cine bine)55.  

È così che cicci e ciribiri rappresentano dei nomi diversi per indicare una 
popolazione oggi, purtroppo, quasi estinta, ma che secoli addietro viveva in 
un’ampia, vasta zona dell’Istria interna, in quella che ancora oggi e proprio per 
questo motivo è chiamata Cicceria. Poi, con il passar degli anni, i confini andarono 
restringendosi e di pari passo andò riducendosi la consistenza numerica di quel 
popolo. Al punto che i pochissimi istriani discendenti di quelle genti giunte in Istria 
dalla Romania, oggi, vivono ancora e soltanto in due piccole enclavi. L’una è quella 
che gravita intorno ai villaggi di Mune e Seiane. L’altra, invece, è nella Val d’Arsa e 
corre lungo le sponde del torrente Bogliuno, sotto le falde del Monte Maggiore.  

L’articolo di Claudio Magris dedicato ai cicci sulla prima pagina culturale del 
Corriere della Sera è stato ulteriormente riproposto nel volume L’infinito viaggiare 
(2005), in un saggio col titolo Cici e ciribiri, che comincia con un vecchio 
proverbio triestino: 

“Cicio non xe per barca dice un vecchio detto triestino, i cici non sono fatti per 
navigare. Evidentemente i pastori e carbonai arrivati secoli prima dalla Romania e 
insediatisi all’interno dell’Istria non dovevano avere familiarità col mare, se per le 
popolazioni venete della costa e delle città istriane sono rimasti il prototipo della 
diffidenza della gente di terraferma per le inquietanti acque marine, in un proverbio che 
ancor oggi, a Trieste, indica per antonomasia l’inettitudine di un individuo in qualsiasi 
campo, ciò per cui uno non è tagliato. In compenso i cici – o cicci – hanno conservato 
tenacemente, nelle loro valli e sui loro altopiani, la loro lingua, l’istroromeno, e la loro 
identità, che sul mare infedele e magnanimo facilmente si trascende e si perde. 

I cici sono verosimilmente la minoranza più piccola d’Europa, se pure li si può 
considerare una minoranza; nel secolo scorso erano alcune migliaia e nel 1991, 
nell’ultimo censimento, ottocentodieci persone si sono dichiarate istroromene e ventidue 
morlacche. Forse sono di più, calcolando quelli che sono emigrati, come sostengono i 
rappresentanti dell’Associazione «Andrei Glavina» sorta recentemente a Trieste per 
salvare questa piccola etnia dall’oblio.”56  

Il testo di Magris è un viaggio nella storia ma altrettanto nel presente e fa 
capire come l’interesse per gli istroromeni e per la loro cultura, conservatasi 
miracolosamente per oltre un millennio nonostante la mancanza di una loro tutela sia 
sociale che culturale, è uscito dagli ambiti scientifici ed accademici per giungere a 
livello politico e di opinione pubblica, da dove sono arrivati alcuni segnali incoraggianti 
e un rinnovarsi di iniziative, tra cui la costituzione a Trieste, il 29 aprile 1994, 
dell’Associazione dei romeni d’Istria “Andrei Glavina”, un’associazione culturale 
ispirata ai valori della convivenza civile e pacifica con le altre nazionalità, che 
intende salvaguardare la lingua “domestica” degli istroromeni, facendola usare anche 
per mezzo dei mass-media, riconoscendola come in realtà è, una delle lingue poco 
diffuse, ma tuttora parlate in Istria, per ridarle, in questo modo, la dignità che le 
spetta, compiendo un auspicabile, necessario e importante passo in avanti per la sua 
                                                           

55 S. PUŞCARIU, op. cit., p. 44. 
56 C. MAGRIS, L’infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005, p. 126. 
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conservazione. Fanno parte del Comitato direttivo il dottor Petru Emil Raţiu di 
Roma, il signor Fulvio Di Gregorio di Trieste, rispettivamente Presidente e 
Vicepresidente, ed ancora il dottor Ervino Curtis ed il dottor Bruno Bellulovich di 
Trieste e la signora Marian Stroligo di Valdarsa. 

“Emil Petre Raţiu, presidente dell’Associazione «Glavina», ricorda che nell’Ottocento lo 
storico triestino Pietro Kandler si presentò all’erudita Società di Minerva indossando il 
costume tradizionale dei cici, per attirare l’attenzione sulla loro negletta cultura; nel 
1887 i cici rivolgevano un appello agli italiani d’Istria, come loro sudditi dell’impero 
absburgico, per chiedere solidarietà. Una scuola istroromena è esistita solo fra il 1921 e 
il 1925 a Valdarsa per opera del maestro Glavina – autore del primo libro scritto in 
istroromeno, un calendario-almanacco – e venne chiusa alla sua morte, perché non c’erano 
altri insegnanti.  

Nella storia dei cici, almeno in quella recente, tutto avviene fra poche persone che 
si conoscono individualmente e si frequentano fra i tavoli di un’osteria o in una bottega; 
è una storia i cui processi sono visibili a occhio nudo e in cui l’epica familiare non è 
ancora divenuta sociologia […]  

Oggi c’è un ritorno alla consapevolezza dell’identità istroromena, grazie alla citata 
associazione, al Sabor (assemblea) costituito a Valdarsa e ad altre iniziative. Spontaneamente 
trilingui, i cici e i ciribiri, osserva Fulvio Di Gregorio, fondatore dell’associazione, 
appaiono un concentrato simbolico del crogiolo istriano, irriducibile a una sola 
nazionalità.”57 

Con la sua autorevole voce, Magris riporta così all’attenzione dell’opinione 
pubblica la problematica degli istroromeni, parte integrante della storia, della lingua e 
della cultura romena. Per tale motivo si deve continuare a trattare una cultura minore 
e poco conosciuta che però ha contribuito e contribuisce ad arricchire anche il grande 
patrimonio delle terre della penisola istriana, specchio ed immagine di quei 
microcosmi centroeuropei che Magris racconta in un suo libro. Menzioniamo inoltre 
un evento davvero eccezionale: il primo convegno internazionale mai dedicato agli 
istroromeni, svolto fra il 30 marzo e il 1 aprile del 2000 presso la Facoltà di Lettere 
di Pola, quindi proprio sul territorio in cui essi vivono.  

Il piccolissimo popolo, come definisce Magris gli istroromeni, trattati più 
volte nei suoi scritti, rappresenta una testimonianza viva di una storia lunga 
duemila anni che va da Trieste al Mar Nero e che proprio nel 2007, con l’adesione 
della Romania all’Unione Europea, si può dire abbia quasi completato un 
lunghissimo evo storico, aprendo una nuova pagina nei rapporti tra stati, economie, 
popolazioni e culture.  

* 

Va poi rilevato che il nome di Claudio Magris è spesso e volentieri 
avvicinato, in Romania come in Italia, a quello di Norman Manea, uno dei più 
importanti scrittori romeni in esilio, che vive da una ventina d’anni negli Stati 
Uniti, uno degli scrittori preferiti di Imre Kertész, Philip Roth e dello stesso 
Magris, vincitore di innumerevoli premi letterari – dal Nonino nel 2002 al Prix 
                                                           

57 Ibidem, pp. 128 e 129. 
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Médicis nel 2006, la più importante onorificenza assegnata in Francia a opere 
straniere – da anni candidato fisso al Nobel.  

Norman Manea, il più tradotto scrittore romeno contemporaneo, in più di 
quindici lingue, ha pubblicato in Italia: Un paradiso forzato (Feltrinelli, 1994, 
traduzione di Marco Cugno e Luisa Valmarin) e, nella traduzione di Marco Cugno – 
Clown, il dittatore e l’artista (Il Saggiatore, 1995), Ottobre, ore otto (Il Saggiatore, 
1998), La busta nera (Baldini Castoldi Dalai, 1999). E sempre per il Saggiatore è 
uscito nel 2004 quello che viene definito il capolavoro dell’autore romeno, Il 
ritorno dell’huligano, che porta come sottotitolo “Una vita” perché racconta, in 
modo non lineare e fantasmagorico (se non fosse che nessuno degli eventi narrati è 
puro frutto di fantasia), l’esistenza errabonda e tormentata di “un Ulisse senza 
patria”, “un povero nomade (ma non un rinnegato)”. 

Nel “Corriere della Sera”, Claudio Magris, amico da anni di Norman Manea, 
ha pubblicato lungo il tempo articoli – sotto forma di saggio o dialogo – sull’opera 
del grande scrittore romeno: MANEA Nel gran circo della storia, del 1 novembre 
1998, p. 31, di cui: 

“Era l’autunno del ’93; partecipavamo tutti e due ad un convegno di scrittori a 
Toronto ed eravamo stati portati a vedere le cascate del Niagara […]. È accaduta la 
stessa cosa qualche settimana fa a Trieste, in occasione di un seminario dell’Aspen 
Institute cui partecipavano grandi nomi della politica, dell’economia e della cultura 
italiana e straniera, portati la sera in gruppo a vedere fuochi d’artificio, come bambini al 
circo. Ma anche in quel caso eravamo contenti, perché è sempre bello andare al circo. Il 
circo è una metafora centrale nell’opera di Manea; ne abbiamo parlato già quella volta, 
in cui, anche grazie a quell’atmosfera grottesca, è nata una schietta amicizia. Nato nel 
1936 in Romania e dal 1986 residente negli Stati Uniti, Norman Manea ha vissuto nel 
cuore degli inferi del secolo, dal Lager nazista all’incubo del regime di Ceausescu, 
presenti anche nel suo ultimo libro pubblicato in Italia, il bellissimo Ottobre, ore 8 (Il 
Saggiatore). Nei suoi libri – romanzi e saggi, alcuni dei quali noti in Italia grazie 
all’eccellente traduzione di Marco Cugno, quali Un paradiso forzato (Feltrinelli) e 
Clown. Il dittatore e l’artista (Il Saggiatore) – Manea coglie con magistrale potenza la 
grottesca spettralità del totalitarismo, che risucchia l’esistenza in tutti i suoi aspetti e 
sentimenti, e la trasforma in una metafora dolorosa, tragicomica e struggente della 
condizione umana […]. Pure al Bard College di New York, dove insegna, egli trasmette 
la sua miscela di humor e ironia; quell’humanitas mitteleuropea in cui ci siamo 
riconosciuti e che lui ha definito una comune vocazione all’ambiguità, all’interrogazione, 
all’incertezza, all’ironia, una predilezione per le chimere, per le scissure e il 
frammento.” 

L’articolo Vivere nel labirinto del sospetto: Manea racconta la dittatura, del 
31 ottobre 1999, p. 33, costituisce un’accurata recensione al volume La busta nera, 
uscito nella riscrittura che l’autore ne ha fatto nel 1996. Il libro ne scaturisce un 
furibondo atto di poetica distruzione nei confronti delle teorie “razionali” 
prevalenti nel pensiero filosofico occidentale. 

“È uno scrittore intenso e originale, ricco di forza epica e grottesca, di humour e di 
malinconia; il suo senso della vita e della storia quale tragica farsa si unisce a una 
profonda pietà umana. Nella Busta nera il sospetto, lo spionaggio quotidiano, la 
delazione non sono soltanto il tema del romanzo, ma diventano la sua struttura e la sua 
musica, il labirinto e lo stile della narrazione in cui la ricerca stessa della verità – quella 
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del protagonista, Tolea, professore declassato a portiere d’albergo che tenta di scoprire 
perché il padre, molti anni prima, si è suicidato – si aggroviglia in un delirio di 
interpretazioni e decodificazioni di veri o presunti messaggi ambigui che innescano a 
loro volta un torbido processo di svelamento e insieme inquinamento della realtà. La 
dittatura – che colpì con la censura la prima versione del romanzo – assorbe quasi 
completamente la vita, la pervade nelle sue intime fibre; spiare diviene un modo di 
essere, una necessità simile al fato. La busta nera è il graffito che la dittatura incide 
sulla pelle di un grande scrittore e sulla sua pagina, la quale diviene un geroglifico del 
Leviatano, un’enorme cicatrice. Parabola di una tragedia del secolo, calata in 
un’irripetibile vicenda individuale, La busta nera mostra come un vero scrittore non 
parla delle cose, bensì le fa parlare, divenire lo spirito e la voce del racconto.” 

L’articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” del 24 gennaio 2002, p. 33, 
intitolato Esilio. La vita dopo due dittature, celebra il Premio Nonino del 2002 allo 
scrittore romeno.  

“Norman Manea – che già nel 1983 Heinrich Böll indicava come uno fra i più 
grandi scrittori viventi, allora ancora quasi sconosciuto fuori dai confini della sua 
patria-prigione, la Romania di Ceausescu in cui viveva e da cui non poteva uscire – ha 
conosciuto i diversi volti dell’esilio, la sua «sarcastica simmetria», com’egli la chiama. 
Nato nel 1936 a Suceava, in Romania – più precisamente in Bucovina, favoloso 
crogiolo plurinazionale di culture dell’Est europeo – è stato deportato dai tedeschi a 
cinque anni, in quanto ebreo, nel campo di concentramento di Transnistria, in Ucraina, 
e ha dunque visto subito in faccia la Medusa dell’orrore più grande che sia mai esistito, 
che la strisciante e sfacciata rimozione travestita da revisionismo, cui stiamo assistendo 
ogni giorno di più, non riuscirà a cancellare. Tornato alla fine della seconda guerra 
mondiale in Romania, Manea ha vissuto gli anni peggiori della dittatura satrapesco-
comunista – un altro esilio, perché nell’oppressione e nella schiavitù non ci si può 
sentire a casa, in patria. […] 

Manea ha lasciato la Romania nel 1986 e dal 1987 vive negli Stati Uniti, dove 
insegna al Bard College. Stavolta «un esilio liberatore, quello felice dell’affrancamento», 
come egli dice, ma pur sempre un esilio, specialmente per uno scrittore, che si trova a 
scrivere in una lingua diversa da quella che si parla intorno a lui e che anch’egli parla 
nella sua realtà quotidiana. Quest’esilio linguistico – «una combustione in profondità; 
per lo scrittore, il suo olocausto» – è ambivalente; può bloccare o stimolare la scrittura, 
renderla artificiosa o darle nuova vita, tagliare la lingua o insegnarle a parlare in modo 
nuovo.” 

Nel caso di Manea, questa possibile ambivalenza è stata felicemente risolta in 
una scrittura potenziata dalla sua lingua – il romeno – che è molto più della lingua 
d’origine, in quanto attraverso di essa l’autore può conquistare la propria patria 
perduta. Un capitolo di Il ritorno dell’huligano si intitola, appunto, “La lingua 
errante” e spesso, all’interno del racconto, l’autore si descrive come “abitante di 
una lingua, non di un Paese”, ed equipara la perdita della lingua natale al suicidio, 
perché “la lingua promette non solo la rinascita, ma anche la legittimazione, la 
reale cittadinanza e la reale appartenenza”. È così che 

“Manea è uno dei grandi scrittori che nel deserto sanno crescere e sono cresciuti; la 
sua parola è vita, come la genziana che Slataper vedeva nascere dal sasso del Carso. 
Nei suoi splendidi romanzi – come ad esempio Ottobre, ore 8, forse il suo capolavoro, 
splendidamente tradotto, come gli altri, da Marco Cugno – e in saggi, anch’essi di 
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indiscutibile levatura, come Clown. Il dittatore e l’artista – Manea ha espresso lo 
sradicamento e l’esilio della nostra epoca, in cui ognuno sa, come Mosè, che non posa e 
non poserà il piede in alcuna Terra Promessa. Manea è uno dei grandi scrittori che si 
sono trovati in bocca al Leviatano totalitario, guardandolo in faccia, denunciando la sua 
potenza devastante ma anche sfatando la sua falsa e pacchiana seduzione, la sua miseria 
di cartapesta. Il Minotauro in agguato nelle tenebre è anche una goffa e ridicola carcassa, 
anche se non è per questo meno terribile e mortale. Amabile, ritroso, fraternamente e 
ironicamente malinconico, pieno di modestia e di amicizia per la vita, appartato e 
timido anche se imperterrito, intensamente radicato nei sentimenti e negli affetti, Manea 
avrebbe certo preferito non trovarsi faccia a faccia con la storia e con la sua «violenza 
annientante», come la chiamava Nietzsche; si sente certo più Charlot che Achille. Ma 
Charlot, quando controvoglia si trova nel parapiglia, sa combattere non meno 
valorosamente di Achille, buffamente impavido sotto le botte della storia come il clown 
nel circo, invitto nelle batoste che si abbattono su di lui. Non a caso il clown e il circo 
sono una metafora centrale nella sua opera. La storia appare un circo sanguinoso e 
tragicamente comico, un carnevale grottesco in cui il riso è ora feroce ora generoso, ora 
saggio ora idiota, ora liberatorio ora prevaricatore, ora verità ora menzogna.”  

Segnato dal dramma della deportazione e dell’«estraneazione», il suo lento e 
inesorabile avvicinamento alla letteratura gli ha permesso di costruirsi un’identità 
ricca e poliedrica, con la vasta visione del mondo tipica degli esuli. Nella sua 
autobiografia – romanzata solo in termini di stile narrativo – Manea si descrive 
spesso in terza persona, autodefinendosi “lo straniero” o “l’esule”, ponendo l’accento 
sulla dimensione straniante dell’esilio, che allontana da se stessi prima ancora che 
da un Paese con confini più o meno definiti. “Ero sempre stato l’altro”, scrive 
Manea, “cosciente o meno, smascherato o meno, anche se non mi identificavo col 
ghetto di mia madre e con nessun ghetto dell’identità”. In questa prospettiva, quella 
dell’esilio risulta una metafora della modernità. 

“La grandezza letteraria di Manea consiste – ad esempio in opere quali Un paradiso 
forzato o Gli anni di apprendistato del povero Augusto – nella sua capacità di scandagliare 
con sottigliezza i processi larvali della degradazione, i sotterranei della psiche e dei 
sentimenti in cui si elaborano i meccanismi di resistenza ma anche della doppiezza e 
della compromissione, e di rappresentare, con fantasia grottesca e ardita sperimentazione, lo 
scatenato e barocco carnevale della menzogna generalizzata. Manea sa che la barbarie 
non è finita con la caduta dei grandi totalitarismi e che anche «la società aperta, 
democratica attraversa un calo di decenza, generosità, grandezza»; il dileggio blasfemo, 
l’irrisione dell’umano dilaga al punto di neutralizzare ogni valore ma anche se stesso: 
«Nel grande mercato libero e carnevalesco del mondo di oggi niente sembra più udibile 
se non è scandaloso, ma niente è abbastanza scandaloso da diventare memorabile». 
Anche vivere in questo mondo, per chi si porta dietro una humanitas mitteleuropea fatta 
di humor, pietà, solidarietà e ironia, è forse un modo di vivere in esilio.” 

Alla cerimonia stessa di consegna del premio Nonino 2002, Norman Manea 
fu presentato da un Claudio Magris complice e partecipe, come testimoniato anche 
dall’articolo soprammentovato:  

“Siamo amici da anni – un’intesa fondata su tante cose in comune, dette e non dette – 
sin da quando ci siamo incontrati la prima volta, durante una gita alle cascate del 
Niagara organizzata durante un convegno di scrittori a Toronto, cui partecipavamo 
entrambi. Ci siamo trovati vicini, vestiti da pompieri, con le mantelle di tela cerata e i 
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cappucci doverosamente indossati salendo sul battello che ci portava a vedere quella 
che Oscar Wilde chiamava la seconda delusione del viaggio di nozze. Ci siamo messi a 
ridere, anche pensando a quante altre vesti non meno clownesche indossiamo ubbidienti 
nelle più varie occasioni della vita. Da quella volta, anche se non ci sono certo mancati 
momenti tristi, abbiamo riso più volte insieme. Così, un po’ per celia e un po’ per non 
morire.” 

Questo articolo – Esilio. La vita dopo due dittature – è stato riproposto nella 
versione romena sulla rivista “Observatorul cultural” di Bucarest, settimanale di 
informazione e analisi culturale, n. 104.  

Dopo gli allori internazionali per il suo Ritorno dell’Huligano, il settantenne 
Norman Manea è tornato nel 2006 con La quinta impossibilità. Scrittura d’esilio (Il 
Saggiatore, pagine 314), pubblicato in prima mondiale nell’edizione italiana curata 
da Marco Cugno, che insegna lingua e letteratura romena all’Università di Torino – 
da anni traduttore e amico dell’autore – che per la prima volta ha preceduto quelle in 
lingua inglese e romena. La quinta impossibilità ci fa pensare alla sorprendente 
vitalità con cui gli scrittori esteuropei (i balcanici in particolare) si sono messi a 
reinventare generi che il mainstream letterario riteneva ormai obsoleti: il carteggio 
negli epistolari del croato Predrag Matvejević, il lessico e l’enciclopedia nelle opere 
degli (ancora) jugoslavi Danilo Kiš e Milorad Pavić, ma anche il diario saggistico nei 
libri itineranti del lituano Czesław Miłosz o del triestino Claudio Magris. C’è uno 
stile mitteleuropeo che fa del frammento e dell’occasione altrettanti prismi di 
un’interezza (politica, culturale, linguistica) che non è sopravvissuta ai tragici corto-
circuiti della Storia. Riflessioni, ritratti, ricordi, interviste, raccolti nella Quinta 
impossibilità sotto l’egida di un’errabonda “scrittura d’esilio”, partecipano pienamente 
a questo stile e, soprattutto, a questa condizione. 

Il libro, che completa e dialoga con l’Huligano, si apre con una riflessione sul 
significato individuale e collettivo dell’esilio nel nostro tempo e si chiude con il 
breve testo che dà il titolo al volume, La quinta impossibilità, ispirato a una 
citazione tratta da Kafka, sul trauma dell’oblio per uno scrittore estraniato nella 
propria patria e nella propria lingua. 

Nelle interviste che ci propone il volume, Manea dialoga con Claudio Magris 
e Philip Roth, con le scrittrici romene Marta Petreu e Gabriela Adameşteanu e con 
Marco Cugno, affrontando temi come l’ebraismo europeo prima dell’Olocausto, la 
dissidenza intellettuale e la censura nei regimi assolutisti. 

Dal tema dell’esilio parte il dialogo con Claudio Magris, secondo il quale  

“La sua opera è intrisa di esilio, nasce dall’esilio. Un’esperienza certo dolorosa, ma 
anche creativa: ogni creazione presuppone una perdita, un esodo; senza l’esilio da 
Troia, Enea non fonderebbe Roma, l’Esodo è necessario alla Storia Sacra. Oggi l’esilio 
è una condizione, materiale e interiore, sempre più diffusa….”58  

La risposta di Norman Manea, come il libro stesso, fa capire che a tenerne 
insieme il corpo lacerato non c’è solo la personalità dell’autore (quella clownerie 
spirituale e quell’idiosincrasia libertaria che sono la sua stimmate), c’è un ostinato 
contrappunto che continuamente risorge nella sinfonia di fughe e di addii: il tema 
                                                           

58 NORMAN MANEA, La quinta impossibilità. Scrittura d’esilio, Il Saggiatore, Milano 2006, p. 306.  
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della disperata fedeltà alla lingua, il “guscio di lumaca” che lo scrittore si porta 
sempre appresso. Come per Paul Celan, poeta ebreo di lingua tedesca, ma nato in 
Romania, che dopo l’Olocausto “continuò a scrivere nella lingua dei boia di sua 
madre”, anche per Norman Manea, scrittore ebreo di lingua romena, solo la lingua 
si è salvata dalla catastrofe totalitaria del Novecento. “A New York – scrive – ho 
continuato ad abitare la lingua romena come Paul Celan abitava nel tedesco a 
Parigi”. A differenza dei suoi illustri compatrioti, Emil Cioran ed Eugène Ionesco, 
l’autore de La quinta impossibilità non ha convertito la propria scrittura all’idioma 
dell’esilio ed ha continuato a esprimersi nella sua “lingua interiore”, la lingua 
romena, come egli stesso confessa: 

“L’estraneazione oggi si è estesa a vaste categorie di sradicati. Ma anche 
l’iniziazione dell’artista all’esistenza e alla creazione è stata, da sempre, una progressiva 
iniziazione all’esilio. Nel mio caso, l’iniziazione fu precoce, avvenne quando non 
sapevo ancora niente di arte o di modernità: a cinque anni, al tempo del nazismo, in un 
campo di concentramento. Poi, per una sarcastica simmetria, a cinquant’anni, nel 1986, 
quando la dittatura socialista mi costrinse a lasciare la Romania. Questa volta, era un 
esilio liberatore. Solo che nell’esilio felice dell’affrancamento, quando potevo, infine, 
parlare liberamente, mi è stata tagliata la lingua. L’esilio linguistico è, per lo scrittore, 
una combustione in profondità… Ma la mia familiarità con la condizione d’esilio non 
deriva solo da tali situazioni estreme. Mi sono formato e deformato nell’esilio interiore 
di una società chiusa, pervertita, miscuglio bizantino di demagogia, miseria e terrore. 
La mia scrittura è il risultato creativo dello «sradicamento», che abita nella fessura, 
nell’incertezza, nel deserto in cui Lévinas vedeva la vera sorgente dello spirito, capace 
di sostituire il suolo con la lettera. Dal punto di vista letterario, il tema vissuto 
dell’esilio non mi pare una menomazione o una eccentricità. Esprime l’essenza stessa 
della mia individualità, ma anche, posso dire, della nostra contemporaneità.”59 

Ricordiamo inoltre l’articolo di Norman Manea apparso sulla rivista culturale 
“Familia” di Oradea con il titolo Claudio von Trieste – prima parte (n. 6/giugno 
2003, pp. 9–13) e seconda parte (n. 7–8/luglio-agosto 2003, pp. 10–15), sul loro 
incontro avvenuto nel semestre autunnale del 2002 quando Magris arrivò, quale 
“distinguished writer in residence”, al Bard College, invitato al corso di Manea 
intitolato “Maestri contemporanei”, per partecipare al seminario dedicato alla sua 
opera. È proprio con le parole di Norman Manea su Claudio Magris – nella 
traduzione italiana – che vorremmo concludere la presente trattazione: 

“Non soltanto il piacere del lavoro ben fatto aveva segnato la nostra collaborazione 
a Bard, ma anche la gioia che l’azione comune aveva dato a due amici l’opportunità di 
rincontrarsi. Ho ritrovato l’impronta inconfondibile di uno spirito nobile. La semplicità, 
la cordialità, la cultura elegante e la cortesia, la serenità lieta e vivace, assieme 
all’estrema serietà dell’impegno etico ed estetico facevano di Claudio Magris (von 
Trieste) l’interlocutore ideale e un amico prezioso. Li riscopro entrambi, ogni volta, con 
lo stesso incanto.” 

Il dialogo – umano, spirituale e letterario – fra due personalità di riconosciuto 
prestigio come Claudio Magris e Norman Manea diventa un simbolo vivo di questo 
nuovo tempo del felice e proficuo incontro delle nostre culture. 

                                                           
59 Ibidem. 




