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RIFLESSI MITTELEUROPEI DELLA CULTURA

TRANSILVANA E BANATENSE*

Afrodita Carmen Cionchin

Per affrontare la problematica concernente i caratteri mitteleuropei della cul-
tura transilvana e banatense bisogna partire dallo stesso concetto di Mitteleu-
ropa, un concetto dalla geometria variabile, a lungo disputato per la sua com-
plessità, con tutte le sue varie implicazioni (definizione, denominazione, perio-
dizzazione del dibattito in proposito, specificità della cultura mitteleuropea).
Ed è proprio quest’ultimo, ovvero ‘lo specifico mitteleuropeo’, che costituisce
la base teorica della nostra analisi.

La maggior parte degli storici della cultura che si sono consacrati allo stu-
dio dell’Europa centrale affermano che esiste una sua peculiarità strutturale,
quindi si può parlare di un ‘genotipo’ basato su una matrice mentale-affettiva
e spirituale, su un ethos particolare.

Ad esso Virgil Nemoianu ha dedicato un ampio studio intitolato Il caso del-
l’ethos centroeuropeo1. Sviluppato anche in un altro volume dello stesso auto-
re – Micro-armonia2 – l’ethos mitteleuropeo si evidenzia per il suo carattere
equilibrato, razionale, che aspira all’ordine e alla legalità, alla coerenza e alla
stabilità. Analizzandone le radici ideologiche e la dimensione sociale, l’autore
lo determina fondamentalmente come «ethos dell’istruzione», delimitandolo
dall’inizio da quello che di solito viene chiamato «ethos protestante del lavo-
ro», in una prospettiva comparativa molto suggestiva. Si tratta del fatto che, in
un vasto spazio dell’Europa centrale – che copre, in grandi linee, l’Austria, l’ex
Cecoslovacchia, l’Ungheria, l’ex Jugoslavia e parte dell’attuale Romania – la

* La trattazione riprende il testo, rivisto e ampliato, della conferenza presentata il 31 marzo 2005
all’Università di Udine nell’ambito del ciclo di conferenze La Romania crocevia di culture, come
segno della collaborazione – umana e professionale – con la professoressa Teresa Ferro.
1 V. NEMOIANU, Cazul etosului central-european (Caso dell’ethos centroeuropeo), in Europa Cen-
trală. Nevroze, dileme, utopii (L’Europa centrale. Nevrosi, dilemmi, utopie), Iași, Polirom 1997,
p. 167.
2 ID., Micro-armonia, Iași, Polirom 1997.



società fu impregnata da un ethos comune, essenzialmente diverso da quel-
l’ethos protestante del lavoro che si dimostrò indispensabile nel processo di in-
staurazione del capitalismo moderno e della democrazia liberale nei paesi an-
glosassoni e nel nord-ovest in generale. Non sul lavoro che portava guadagno
o sui risultati individuali si è fondato l’ethos dell’Europa centrale, ma più che
altro sull’accumulo di conoscenze e sul riconoscimento comunitario dell’im-
portanza dell’istruzione, intesa come misura di tutti i meriti umani e come vei-
colo dell’ascensione sociale3.

Virgil Nemoianu fa poi riferimento all’eziologia di elaborare tale tipo di
profilo psicologico fondato sull’ethos dell’istruzione. Egli rivela una serie di
cause che hanno portato in Mitteleuropa ad un certo tipo di reazione di fron-
te alla modernizzazione accelerata del mondo europeo nel XIX secolo. Que-
sto tipo particolare di reazione ha, a sua volta, delle determinazioni precise che
riguardano l’organizzazione sociale dei paesi mitteleuropei i quali, nella mag-
gior parte, conservavano ancora all’inizio dell’Ottocento delle forme patriar-
cali, risultato normale di un processo di modernizzazione più lento, in un si-
stema sociale «piuttosto semplice, immaturo». Qui, sostiene Virgil Nemoianu,
la modernizzazione fu un processo scaturito dal vertice; il razionalismo è nato
da una decisione razionale, non dall’esperienza o dall’abitudine, com’è succes-
so nel Nord-ovest. Il migliore esempio lo rappresenta, a questo proposito, il
giuseppinismo governativo4.

In questo contesto bisogna evidenziare, nello spazio oggetto della nostra
analisi, il ruolo svolto dalla Scuola transilvana (rom. Școala Ardeleană), il pri-
mo movimento illuministico romeno della fine del XVIII e l’inizio del XIX se-
colo, rappresentato da un gruppo di intellettuali transilvani che trasformarono
la cultura e soprattutto alcuni dei suoi campi (la storia, la filologia, la lettera-
tura, il diritto ecc.) in armi di lotta politica, poste al servizio dell’emancipazio-
ne nazionale. I promotori ne furono gli studiosi Samuil Micu, Gheorghe Șincai,
Petru Maior, Ion Budai-Deleanu e il vescovo greco-cattolico Innocenzo Micu-
Klein.

L’attività della Școala Ardeleană conosce, sostanzialmente, due direzioni
fondamentali: la prima, socio-culturale, strettamente legata all’essenza del mo-
vimento illuministico, mirava all’emancipazione della gente attraverso l’edu-
cazione e la cultura. A tal fine viene organizzato e sviluppato l’insegnamento
nella lingua romena. Dapprima, grazie agli sforzi di Innocenzo Micu-Klein e di
alcuni dei suoi contemporanei, nel 1754 furono create le scuole superiori di
Blaj, vero vivaio di teologi e di dotti. I migliori studenti di questo centro parti-
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vano poi con borse di studio alle scuole di Vienna e Roma, per poi tornare a
casa come sacerdoti, arcipreti, vescovi, altri dignitari ecclesiastici, professori o
funzionari.

In seguito, Gheorghe Șincai, professore alla Scuola normale di Blaj (1780-
1781) e al ginnasio (1781-1782), poi direttore della Scuola nazionale romena
(1782-1784) che formava e perfezionava gli insegnanti del mondo rurale, nonché
direttore delle scuole nazionali unite di tutta la Transilvania (1784-1794), fa na-
scere, in questa qualità, trecentosettantasei simili istituti. Vengono anche stampa-
ti dei manuali scolastici, libri di divulgazione scientifica, calendari e libri popolari.

La seconda direzione, erudita, riguarda l’elaborazione di numerosi trattati
di storia e filologia che dimostrano l’origine romana dei romeni, la loro conti-
nuità di vita nello spazio dell’antica Dacia, l’unità di tutti i romeni, indipen-
dentemente dai paesi e dalle province in cui vivevano, la latinità della lingua
romena, il bisogno di coltivare la lingua nazionale. L’illuminismo della Școala
Ardeleană rappresenta, quindi, la prima tappa di modernizzazione della cultu-
ra e della letteratura romena iscrivendosi, con i suoi aspetti specifici, nell’illu-
minismo europeo.

Saranno poi gli scrittori transilvani a portare avanti lo spirito della Școala
Ardeleană e la sua peculiarità che, sul piano socio-culturale, riguarda l’univer-
so rurale transilvano: la comunità paesana (caratterizzata da uno speciale rap-
porto con l’Altro, con il Diverso, in un mondo all’insegna del multi- e dell’in-
ter-), una comunità in cui spiccano le due figure formatrici, edificatrici – cleri-
cale, il prete (rom. preot) e laica, l’insegnante (rom. învăţător/dascăl, învăţătoa-
re/dăscăliţă). Va evidenziato che la civiltà romena è tradizionalmente una ci-
viltà rurale, con tutti i suoi valori dalla lingua-dialetto ai costumi, alle creden-
ze e al folclore.

Nella lunga fila di scrittori transilvani, vogliamo menzionare le personalità
più rappresentative, a cominciare da Ioan Slavici, uno dei classici della lettera-
tura romena, nato a Șiria, vicino ad Arad, nel 1848, il quale porta nella sua pro-
sa la problematica e le mentalità del villaggio (rom. sat) e del borgo transilva-
no (rom. târg) e crea il romanzo e la novella di tipo realistico psicologico, iscri-
vendosi fra i prosatori moderni e anticipando Liviu Rebreanu.

Continuiamo con il primo grande poeta transilvano – George Coșbuc – na-
to nel 1866 nel villaggio Hordou (Bistriţa-Năsăud), che oggi porta il suo nome,
in una famiglia che ha dato quattordici generazioni di preti. Coșbuc esprime in
versi l’anima e la vita contadina tradizionale con il suo pittoresco etnografico,
valorizzando le risorse inesauribili del folclore e riaffermando con pregnanza
il realismo popolare della letteratura transilvana, in una maniera che intende
accordare la coscienza artistica con la funzione socio-educativa ed estetica del-
l’epoca.
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Octavian Goga, nato nel 1881 a Rășinari, vicino a Sibiu, è legato a Coșbuc
per l’asse portante della scrittura orientata verso le realtà del villaggio. Goga
realizza, infatti, una monografia poetica del villaggio transilvano, la seconda
dopo quella del suo mentore, dove sono immortalate le figure memorabili co-
me quella del prete (Apostolul) e dell’insegnante, ovvero Dascălul e Dăscăliţa,
essendo egli stesso figlio di un prete ortodosso e di una maestra di scuola ele-
mentare. La sua opera ha un forte carattere messianico, visionario e profetico,
annunciando un futuro di libertà per il popolo romeno, nel contesto in cui Go-
ga fece parte del movimento nazionale romeno della Transilvania che nei pri-
mi anni del Novecento si batteva per staccarla dall’impero absburgico ed uni-
ficarla con la Romania. Poi, nel 1918, fu membro del governo provvisorio del-
la Transilvania divenendo – dopo l’unione con la Romania – ministro dell’I-
struzione e, successivamente, delle Arti e dei Culti.

La nostra rievocazione prosegue con Liviu Rebreanu, nato nel 1885 nel vil-
laggio Tîrlișiua (Bistriţa-Năsăud), figlio di un învăţător. Con i suoi famosi ro-
manzi fra i quali emergono Ion (1920) e Răscoala (1932) con la loro prospetti-
va analitica sulla vita dei contadini e degli intellettuali transilvani prima della
guerra, Rebreanu segna la piena maturità della prosa romena realistica psico-
logica, portando avanti in maniera innovatrice la tradizione inaugurata, come
l’avevamo evidenziato, da Slavici.

Una delle personalità più prodigiose della cultura romena è poi Lucian
Blaga, figlio di un prete, nato nel 1895 a Lancrăm (Alba), filosofo, scrittore, do-
cente universitario, le cui opere coprono un’area vastissima dalla poesia alla
drammaturgia, saggistica, memorialistica e filosofia (e qui bisogna ricordare le
tre trilogie – del sapere, della cultura e dei valori). Come il suo discorso di ri-
cevimento nell’Accademia romena (1937), gran parte delle sue creazioni sono
un vero e proprio Elogio del villaggio romeno, amato quale modello mitico,
quale ideale «spazio mioritico» ossia paesaggio dell’anima romena. Esemplare
ne è la celeberrima espressione «veșnicia s-a născut la sat» («l’eternità è nata
nel villaggio»).

Sul piano culturale si deve intanto notare che gli scrittori si sono quasi sem-
pre impegnati in un’attività pubblicistica destinata a creare le principali correnti
d’opinione nella società del tempo. Citiamo qui, per farne solo qualche esempio,
la pubblicazione «Tribuna», che vide la luce a Sibiu nel 1884 sotto la direzione di
Ioan Slavici e dove debuttarono Coșbuc (che ne divenne in seguito redattore) e
Goga. L’ideologia della «Tribuna» riguardava all’epoca, nello spirito dell’ethos
dell’istruzione, proprio l’educazione del popolo. Aggiungiamo poi la rivista di
cultura «Vatra», creata nel 1894 da Ion Luca Caragiale e gli stessi Slavici e
Coșbuc. Sottolineiamo che entrambe le pubblicazioni continuano ad uscire ancor
oggi, dimostrando una volta in più la loro vitalità di stampo umanistico.
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Un altro aspetto cardinale dello specifico mitteleuropeo si colloca, come
l’abbiamo anticipato, sotto il segno di multi- e inter-: multietnico, multilingue,
multiculturale, multiconfessionale e poi, come incontro e, a volte, come con-
trasto o perfino come scontro – interetnico, interlinguistico, interculturale, in-
terconfessionale. Tanti risvolti per esprimere la parola-chiave convivenza, per
intendere, con le dovute precauzioni, un possibile modello di civismo nelle so-
cietà plurali.

La Transilvania è storicamente abitata dai sassoni (in maggioranza germa-
nici insediatisi a partire dal XII-XIII secolo) e dai secleri (rom. secui, ungh.
Székely), popolazione mista dal punto di vista etnico, formata da più stirpi asia-
tiche assimilate poi agli ungheresi, ivi arrivati dal 1150. Il Banato, a sua volta,
presenta una realtà ancor più complessa in quanto, accanto agli ungheresi e ai
tedeschi (svevi, a differenza dei sopraricordati sassoni della Transilvania), re-
gistra pure la componente serba.

In entrambe le regioni ci sono, poi, ebrei, rom e, localmente, croati, slovac-
chi, armeni, ucraini, bulgari, cechi, italiani, i quali vengono a completare que-
sto mélange etnoculturale esemplare per l’Europa centrale.

Il risvolto più importante di tale realtà riguarda la compresenza delle cul-
ture e delle letterature. Si tratta, in sostanza, della produzione delle cosiddette
minoranze linguistiche, sostenuta dalle case editrici specializzate che pubblica-
no riviste e volumi in ungherese, tedesco, serbo e in altre lingue. È così che si
è sviluppata una cospicua letteratura di lingua ungherese, tedesca e serba. I
centri di questa letteratura – a parte Bucarest, dove risiedono le più importan-
ti case editrici e riviste – sono in Banato, a Timișoara (il cui nome non a caso
presenta pure la variante ungherese Temesvár e quella tedesca Temeschburg)
e Lugoj (ungh. Lugos, ted. Lugosch), e nelle tre città più importanti della Tran-
silvania, ovvero Brașov (ted. Kronstadt, ungh. Brassó), Sibiu (ted.
Hermannstadt, ungh. Nagyszeben) e Cluj-Napoca (ted. Klausenburg, ungh.
Kolozsvár).

Riguardo all’ethos mitteleuropeo bisogna rilevare che tale clima multicul-
turale ha generato una particolare mentalità nel rapporto con l’Altro. La coa-
bitazione prolungata ha fatto sviluppare sicuramente uno spirito conviviale,
comunicativo, tollerante nei confronti del Diverso. Parecchi documenti storici,
come le deposizioni individuali (testi letterari e non solo) attestano palese-
mente che la Mitteleuropa è stata ed è ancora non solo uno spazio del multi-
o pluri-, ma anche dell’inter-. Quindi, un territorio del dialogo, dell’apertura
verso l’Altro.

Uno studio realizzato sulla prosa di confessione mitteleuropea proverebbe,
da una parte, che tale aspetto, a volte sopravvalutato o un poco idealizzato,
rappresenta un bene patrimoniale della mentalità collettiva in discussione.
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Dall’altra parte, si potrebbe osservare che, paradossalmente, la Mitteleuropa è
stata e, purtroppo, è ancora un territorio delle discriminazioni esacerbate, del-
la xenofobia, di forme atroci d’oppressione razziale ed etnica. Cosicché la per-
cezione e la rappresentazione dell’Altro avvengono non solo nell’ambito di un
umanesimo generoso, tollerante, comprensivo, di origine illuministica, ma an-
che agli antipodi, attraverso tutta una serie di stereotipi riduttivi, che implica-
no delle tare come la ripulsione, l’avversione, l’emarginazione, la ghettizzazio-
ne, la stigmatizzazione, l’esclusione (fino alla forma estrema dello sterminio fi-
sico). Con riferimento a questo versante tenebroso menzioniamo, senza insi-
stere, nello spazio in discussione, la discriminazione, gli espropri e la deporta-
zione della popolazione tedesca in Russia, dopo la seconda guerra mondiale
(circa settantamila deportati, secondo i dati, dei quali sopravvisse solo metà).
Dopo il ritorno, nel 1949, dei sopravvissuti deportati nell’ex Unione Sovietica,
seguirono, nel 1951, le deportazioni di molti abitanti del Banato (tedeschi com-
presi) in Bărăgan, fatto che peggiorò la situazione già grave esistente tra il nuo-
vo regime comunista e i minoritari.

La maggior parte degli intellettuali, specialmente gli scrittori e gli artisti
della Mitteleuropa, assumono decisamente una posizione umanistica, liberal-
democratica. Comunque, lette attentamente, le loro pagine di memorialistica o
di narrativa fanno intravedere non solo la solarità di un paradiso della comu-
nicazione, ma anche le zone di penombra, di diffidenza nei confronti dello stra-
niero, con tutti i modi di rappresentare tale atteggiamento, fino all’intolleran-
za in un mondo che – a prima vista – si potrebbe pensare fosse privo di 
tensioni.

Un esempio suggestivo offre Ioan Slavici, nelle sue pagine di memorialisti-
ca, delle quali presentiamo un brano nella traduzione italiana:

Ovunque andavo, la gente mi abbracciava amorosamente, e quasi quasi fui preso dal
pensiero che il mondo è composto da persone che mi amano e che, perciò, devo ama-
re anch’io. Solo ora, ai giorni della tarda età, mi rendo conto che questo amore collet-
tivo si limitava ai romeni. Per quanto mi sforzassi, non riesco a ricordare alcuna veglia
alla quale partecipassero anche quelli che non erano romeni. Infatti, i romeni non vi-
vevano assieme, ma accanto agli altri, è vero, in santa pace, ma non insieme. Io, inve-
ce, no, benché mia madre fosse molto decisa nel pensiero che non si doveva mangiare
dallo stesso piatto con gli stranieri5.

In generale, Slavici presenta nella sua opera un’immagine piuttosto calma,
solare del carattere mitteleuropeo della sua Transilvania e del Banato, mentre
la gente ‘dal cuore aperto’ che popola le regioni sopraricordate viene a raffor-
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zare l’idea che la tolleranza di cui prima si è detto non era solo una parola al
vento ed ha avuto, per lo meno nella seconda metà dell’Ottocento, una certa
copertura nella realtà:

Mi ricordo tutta quella gente dal cuore aperto, sempre serena. […] 
Se ti rimane un pezzo di pane, mi diceva mia madre, e se due dei tuoi connazionali te
ne chiedono, taglialo in due pezzi uguali per ognuno dei due. Fai la stessa cosa se te lo
chiedono due forestieri. Se te ne chiede un tuo connazionale ed un forestiero, taglialo
in due pezzi in modo che uno sia più grande e questo dallo al forestiero, poiché il tuo
connazionale è più vicino e a lui darai ciò che è in più.
Questi insegnamenti e molti altri di questo tipo non li aveva inventati di suo, né li ha
tratti da un libro, ma li ha imparati nell’ambiente in cui è cresciuta ed ha trascorso la
sua vita. Così pensavano e sentivano gli abitanti di Șiria e senza dubbio tutti i romeni
con una mente limpida6.

Ritroviamo la stessa metafora – gente ‘dal cuore aperto’ – nel romanziere e
drammaturgo Camil Petrescu (1894-1957), nella sua proficua esperienza uma-
na e letteraria del cosiddetto ‘periodo banatense’ di tre anni, passato a
Timișoara e Lugoj:

Venga con noi, signore, venga a conoscere il Banato e non lo lascerà mai. Per la sua vi-
ta sana, come la vegetazione della montagna. Per la sua gente operosa e dal cuore
aperto come i primitivi7.

Questo ‘periodo banatense’ ebbe un forte eco all’epoca, anche perché l’e-
nergia investita dallo scrittore ha spinto come un catalizzatore la vita cultura-
le delle due città. Infatti, la partecipazione degli autori del Banato al dinami-
smo culturale dell’Europa centrale è inaugurata proprio all’inizio del terzo de-
cennio del Novecento con le riviste trilingue che Camil Petrescu fece uscire a
Timișoara.

I tempi che egli vive e descrive non sono per niente facili, in quanto coinci-
dono con lo sforzo di sostituire l’amministrazione asburgica con quella rome-
na: oltre i lamenti che accompagnano le immagini della ex dominazione stra-
niera, spiccano però la bellezza composita della capitale del Banato e il desi-
derio d’istruzione della popolazione rurale.

Pure altri autori rivelano simili stati d’animo. Si è ancora in piena epoca di
stabilità sociale e politica. Però i germi di ciò che si scatenerà a partire dagli an-
ni Trenta si possono già rivelare. Le etnie difendono la loro identità o isolan-
dosi in una specie di resistenza passiva, o affermandosi sempre più aggressiva-
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mente a detrimento delle altre. Situazioni trasfigurate letterariamente, sia in
testi memorialistici, sia nella narrativa (anch’essa, però, con forti accenti auto-
biografici).

Riguardo, ad esempio, allo statuto di Timișoara dopo la ‘redenzione’ avve-
nuta nel 1918, in seguito alla dissoluzione dell’impero absburgico, non manca-
rono, ovviamente, le effervescenze nazionalistiche. A questo proposito ripor-
tiamo un frammento di diario appartenente a Liviu Rebreanu, più precisa-
mente una nota di viaggio redatta nella primavera del 1931, in occasione di una
tournée nel Banato e nella Transilvania:

Timișoara ha l’allure di città europea. Quartieri di fabbriche, grandi industrie, costrui-
te in un grande stile, fa una buona impressione. Peccato che sia ancora tanto estranea!
Piazza monumentale, in mezzo alla quale la ‘Lupa’ è un po’ spaesata. Lì ci vorrebbe
un monumento imponente che mostri il governare romeno. Perché, se no, tutti quei
palazzi sono stranieri, proprietà straniera.
Si dice, infatti, che nemmeno dieci case romene si trovino in tutta Timișoara! Poche. Ci
arrendiamo sempre e siamo sempre in svantaggio, perfino morale. Il Comune, estra-
niato. Gli interessi romeni non si possono difendere dalla persistenza minoritaria. Cre-
do sia stato un grande errore del governo l’eccesso di libertà accordato alle minoran-
ze. Si è trasformato in libertinaggio, come del resto in tutto il paese8.

Si ha qui a che fare con un tono perentorio che vitupera l’atmosfera di un’e-
poca. Ovviamente lo scrittore esagera il pericolo dei serbi a Lugoj o quello del-
le minoranze a Timișoara, in preda alla disperazione di fronte ad una comunità
romena incapace di imporre i propri valori in un territorio che ritiene ancora
estraneo.

Questa prospettiva storica ci porta ad un altro tratto definitorio dello spiri-
to mitteleuropeo. Alcuni lo chiamano «destino storico», altri «tragedia della
storia», «comunanza di ricordi, problemi e conflitti». Tutti ammettono, comun-
que, che il rapporto teso che questi paesi hanno avuto da secoli con la Storia si
costituisce in argomento eziologico per una forma mentis specifica. Un tempo
storico generalmente nefasto, che ha sempre amputato territori ed ha sempre
modificato confini, ha generato un sentimento della fragilità e della vulnerabi-
lità perpetua, ha minacciato l’essere nazionale di ogni più piccolo o più gran-
de paese della Mitteleuropa, provocando quando sogni federalistici, quando, al
contrario, fervori etnocentrici, nazionalismi esacerbati.

È da qui che deriva l’ambivalenza specifica dell’uomo mitteleuropeo nei
rapporti con la storia. Ovvero, con il centro o i centri (reali o simbolici) del po-
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tere politico. Un rapporto tipo centro-provincia/margine – con tutte le tensio-
ni centripete o centrifughe – per quanto concerne Vienna (fino al 1918), o Ber-
lino (tra le due guerre mondiali), o Mosca (dal 1945 al 1989). Ed è successo sia
che l’immagine di tali centri venisse presa e moltiplicata fedelmente verso le
province, verso i margini, in un policentrismo molto espressivo culturalmente,
sia che, al contrario, questi margini diventassero enclave, accentuando le loro
differenze rispetto ai centri irradianti.

Si direbbe, quindi, che il territorio mitteleuropeo ha sempre avuto la voca-
zione dell’‘intermedio’, dello stato di ‘intervallo’, di sospensione non solo geo-
grafica, ma anche storica. Sul piano mentale-affettivo e spirituale, la naturale
conseguenza di tale collocazione non poteva essere che la crisi. Essa è l’ele-
mento unificatore della ‘comunità di destino’ chiamata Mitteleuropa. Non a
caso, il sentimento dell’identità dell’Europa centrale diventa acuto proprio nei
periodi di frattura storica e si attutisce in tempi meno tesi.

L’atteggiamento specifico derivante da tale contesto ha bilanciato fra la mi-
tizzazione nostalgica della storia e la sua demitizzazione attraverso una posi-
zione critica molto diversa nelle sue forme di manifestazione. Di nuovo, un at-
teggiamento ambivalente, orientato sia verso una storia ‘comune’, unificatrice,
transnazionale, identificata alla dominazione absburgica, sia verso le proprie
storie nazionali. Da una parte, cioè, la tendenza di pensare malinconicamente
a tutta un’età dell’oro, intesa come mondo della stabilità – quello imperiale –
mondo recuperato solitamente attraverso la rievocazione idealizzante, di fat-
tura anche idilliaca. Dall’altra parte, un tentativo opposto, non di restauro no-
stalgico, ma di dinamite critica nei confronti del paradiso e del suo centro vien-
nese, in una prospettiva di massima lucidità, il cui risultato è tanto la derisione
attraverso l’ironia, la parodia, il grottesco, l’assurdo, quanto la dimensione 
tragica.

Anche nell’ambito delle storie nazionali si può notare la stessa ambivalen-
za: quando – più frequentemente, nei momenti di crisi – esaltazioni etnocen-
triche, elaborazione di miti compensatori, invocazioni agli eroi fondatori, ad
una sopravvalutazione storica, quando – molto più raramente – un abbordare
critico dell’argomento. Come liant di una mentalità comune, tale rapporto con
la storia implica uno scetticismo acuto dell’individuo mitteleuropeo, una 
Weltanschauung costruita su un sentimento doloroso della storia, dominato
dall’ossessione del male, della disaggregazione, dell’agonico. Una mentalità
specifica delle ‘nazioni piccole’.

Ma che cos’è una nazione piccola? si chiede Milan Kundera. Per poi ri-
spondere: la nazione piccola è quella nazione sulla cui esistenza futura ci si può
in qualsiasi momento interrogare; una nazione piccola può sparire e lo sa. Un
francese, un russo o un inglese non hanno l’abitudine di formulare domande ri-
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guardanti la sopravvivenza della loro nazione. I loro inni parlano solo di gran-
dezza ed eternità. L’inno polacco, invece, comincia col verso «La Polonia non
è ancora perita». L’Europa centrale quale famiglia delle nazioni piccole ha la
propria visione del mondo, una visione basata su una profonda diffidenza di
fronte alla storia. La Storia, dea di Hegel e Marx, quell’incarnazione della ra-
gione che giudica e arbitra il nostro destino, è la storia dei conquistatori. I po-
poli dell’Europa centrale non fanno parte dei conquistatori. Non possono es-
sere separati dalla storia europea e non possono esistere al di fuori di questa;
rappresentano, però, la parte ingiusta della medesima storia: sono le sue vitti-
me e vengono dal di fuori. Così si spiega il fatto che la vulnerabilità dell’Euro-
pa, tutta la vulnerabilità dell’Europa, è stata più chiaramente visibile qui, in
questa regione delle nazioni che «non sono ancora perite», prima di qualsiasi
altro luogo9.

Per illustrare tale rapporto teso con la storia nella coscienza transilvana e
del Banato, ci soffermeremo a Ioan Slavici, più precisamente al suo Studii asu-
pra maghiarilor (Studi sui magiari), le cui prime pagine furono scritte nel 1871
e uscirono nel numero del 15 luglio della rivista «Convorbiri literare», mentre
le ultime risalgono al numero del 1° novembre del 1873. Lo studio ebbe inizio
quando lo scrittore aveva ventitré anni; sapeva bene l’ungherese, leggeva con
molto interesse giornali e libri ungheresi, dopo aver compiuto gli studi univer-
sitari a Budapest e Vienna. La sua è una prospettiva analitica del quadro sto-
rico che vide, dal 1867, la Transilvania e il Banato entrare sotto giurisdizione
magiara, una volta che l’Ungheria viene elevata da terra sottomessa a terra do-
minante e si crea un impero bicefalo con due capitali e due governi. Cosa ci
sarà? – ecco la domanda ossessiva dei politici romeni. La dinamica dei rapporti
cambia: i romeni, i tedeschi e i serbi devono ora affrontare un altro dominio
che reitera i miti imperiali austriaci. Loro, gli ungheresi, sono gli eletti e biso-
gna che i romeni si sottomettano ad una nuova disciplina, più severa di quella
del vecchio regime.

Ma nello stesso periodo in cui Slavici scrive questo trattato, fra il 1871 e il
1873, l’Europa conosce pure altre trasformazioni spettacolari, tra le quali spic-
ca l’ascesa della Germania. I tedeschi erano il popolo in espansione, la forza
militare inarrestabile. Essi rappresentavano non solo un modello, ma anche
una minaccia. Alla fine dei suoi studi, lo scrittore arriva alla conclusione che la
minaccia tedesca si presenta ancor più forte di quella ungherese. Egli accetta
che si può essere ‘oggi’ nemici anche ‘implacabili’, ma ritiene che ci si debba
assolutamente arrivare ad un punto di vista più elevato e più profondo sulla vi-
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ta. Studii asupra maghiarilor sono, quindi, degli studi sui possibili confronti fra
i romeni e gli altri popoli europei a qualche anno dopo l’Ausgleich, nel tenta-
tivo di delineare tutta una nuova situazione, di sicuro allarmante per i romeni.

Un altro tratto distintivo dello spirito mitteleuropeo lo costituisce la voca-
zione della memoria negli scrittori di questo spazio, vocazione manifestata sia
al livello teorico, sia attraverso la rievocazione propriamente detta nelle opere
letterarie, non solo in quelle specifiche (le memorie), ma anche nelle altre for-
me del ‘testo soggettivo’, dal diario intimo all’autobiografia, corrispondenza e
romanzo autobiografico. Un inventario di questa direzione di ricerca fa sco-
prire un repertorio di lettura favoloso, comprendente centinaia di pagine in cui
la confessione, il filtro soggettivo della rievocazione, della notazione del pre-
sente oppure della prefigurazione del futuro progetta un timbro distinto, tal-
volta patetico, talvolta malinconico-nostalgico, non poche volte gravido di scet-
ticismo o veementemente critico e, forse troppo spesso, pieno di incertezze. Ed
è questa diversità che riesce a metamorfosare uno spazio ed un tempo in realtà
vive, come solo la forza di trasfigurazione della letteratura sa farlo.

Nella letteratura della quale ci occupiamo, è lo stesso Slavici che apre la
strada pure alla prosa di confessione con Închisorile mele (Le mie prigioni) del
1921, Amintiri (Ricordi) del 1924 – volume al quale abbiamo fatto riferimento –
e Lumea prin care am trecut (Il mondo per il quale son passato) del 1930.

Nel caso di Liviu Rebreanu, le pagine di diario riflettono in primo luogo il
suo destino di scrittore. Le prime pagine diaristiche ci rivelano l’altro Rebrea-
nu, colui che sarebbe potuto diventare uno scrittore di lingua ungherese. Si
tratta del Journal che appartiene al cosiddetto ‘periodo magiaro’, trascorso tra
il 1903 e il 1908, prima all’Accademia militare di Budapest e poi come ufficia-
le dell’esercito a Gyula. Il testo è, infatti, redatto fra il 14 dicembre 1907 e il 12
febbraio 1908, in ungherese, francese e tedesco e il giovane Rebreanu vi parla
delle sue ambizioni di affermarsi nella letteratura ungherese. Egli ha uno pseu-
donimo, Olly Olliver, e tutta una serie di progetti. C’è da notare la sua perfet-
ta conoscenza e padronanza della lingua ungherese, come dimostra anche il ci-
clo di racconti Szamarletra (La scala degli asini).

Negli altri diari – Alte jurnale 1928-1943 – che abbiamo già preso in discus-
sione, Rebreanu intraprende un percorso memorialistico che merita altrettan-
ta attenzione, soprattutto come testimonianza delle complesse realtà di un’e-
poca di grandi trasformazioni politiche e sociali.

Nei tempi più recenti menzioniamo Ion D. Sârbu, nato a Petrila (Hunedoa-
ra) nel 1919 e scomparso nel cruciale 1989, prosatore, drammaturgo, saggista
che ha conquistato il suo posto di primo rango nella letteratura romena con i
romanzi postumi Adio, Europa (Addio, Europa, 1992-1993), Lupul și catedra-
la (Il lupo e la cattedrale, 1993), ma soprattutto con gli scritti autobiografici
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Traversarea cortinei (Attraversare la cortina, volume di corrispondenza con
Virgil Nemoianu, Ion Negoiţescu, Mariana Șora) e Jurnalul unui jurnalist fără
jurnal (Diario di un diarista senza diario, I e II volume, 1993). Allievo e amico
di Lucian Blaga, egli è un vero e proprio mitteleuropeo: sua madre venne dal-
la Boemia nel Banato, dove conobbe suo padre. Nell’albero genealogico dello
scrittore che parla il romeno, il tedesco e l’ungherese, ci sono, oltre ai romeni,
pure cechi, tedeschi, ebrei. I suoi dialoghi con le culture dell’ex Impero sono di
un’affascinante affabilità.

D’altronde, uno dei momenti più alti della letteratura pubblicata dopo il
1989 fu proprio quello della letteratura di formula autobiografica di I.D. Sârbu.
L’ironia, l’autoironia, il sarcasmo, l’aforismo, la disperazione accompagnano
incessantemente il già ricordato Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, nel regi-
strare gli eventi di un’epoca dei disastri. Esiliato letteralmente a Craiova,
Isarlîk nella ‘traduzione’ piena di umorismo dell’autore, egli ha la possibilità di
paragonare la mentalità di tipo balcanico e, al polo opposto, il profilo spiritua-
le transilvano, rivendicabile al modello imperiale. Senza idealizzare quest’ulti-
mo, la prima però viene messa in una luce piuttosto critica:

Solo la mia Transilvania – e quella dei miei insegnanti e dei miei compagni d’arma, di
lavoro e di prigione – è appartenuta (in modo organico, spiritualmente, moralmente)
a ciò che oggi comincia a delinearsi come Europa centrale o Mitteleuropa. Il Vecchio
Regno, dopo aver perso molto facilmente e rapidamente il suo smalto bonjourist, è ri-
masto tributario, in una maniera ingegnosa e intelligente, allo spirito bizantino, fana-
riota, balcanico. E non vedo niente di vergognoso o di totalmente male in questo maz-
zo di difetti, triste conseguenza dell’occupazione turca e di un parallelo isolamento,
sempre molto lungo, rispetto all’Europa dei grandi valori, scuole, correnti10.

Aggiungiamo inoltre Livius Ciocârlie, nato nel 1935 a Timișoara, critico,
saggista e prosatore. I suoi romanzi autobiografici, come i diari propriamente
detti: Un Burgtheater provincial (Un Burgtheater provinciale, 1985), Clopotul
scufundat (La campana affondata, 1988), Fragmente despre vid (Frammenti sul
vuoto, 1992), Paradisul derizoriu (Il paradiso derisorio, 1993), Viaţa în paran-
teză (La vita tra parentesi, 1995) – focalizzano tanto il mondo della provincia
segnato dai valori mitteleuropei, quanto la propria soggettività, quella di indi-
viduo connesso attraverso degli invisibili fili ad una realtà geografica e ugual-
mente intellettuale. C’è in Livius Ciocârlie una vera e propria ossessione del
genealogico inteso come modalità di contatto con la tradizione del posto. Il
passato può essere riportato nel presente con l’aiuto della memoria e dei vari
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documenti ufficiali o di famiglia. Lo sguardo non trascura nemmeno i più ba-
nali aspetti dell’esistenza perché tutti assieme, convocati tra le copertine di un
libro, ricostituiscono un intero non necessariamente spettacolare, ma sicura-
mente gravido di un’atmosfera specifica.

Ricordiamo poi che gli spazi in questione – la Transilvania ed il Banato –
presentano un particolare inserimento, determinato geograficamente e stori-
camente, in una problematica specifica dei rapporti fra centro e provincia nel-
la Mitteleuropea, rapporto che analizzeremo in seguito. Va rilevato che i due
concetti prima ricordati, ricchi di significato – furono messi in relazione gros-
so modo negli anni del dominio napoleonico e della Restaurazione, quando
vennero effettivamente poste le basi per un superamento dell’ancien régime.
In questo modello, il centro appare essenziale per sottrarsi all’arretratezza pro-
vinciale e per entrare in un circuito culturale di ampio respiro, nazionale ed eu-
ropeo, mentre la periferia, la regione, la città chiusa dentro le mura, il borgo,
sono il limite, la prigione, l’orizzonte limitato.

La contemporaneità, invece, rimette in discussione i concetti, rilevandone la
dinamica fluttuante, in una prospettiva flessibile e aperta, in conformità alla
quale i margini diventano tanto interessanti e consistenti quanto i centri. Co-
sicché il modello ‘centro versus provincia’ presenta dei risvolti particolari, ogni
città è un punto centrale rispetto alla regione che la circonda, ovvero la cen-
tralità varia a seconda dell’epoca storica.

«In Europa, la felicità finisce a Vienna», affermava Emil Cioran. Il senso
profondo di questo sillogismo dell’amarezza proviene dal fatto che si presta ad
una ‘doppia’ lettura – come un palindromo riuscito. In entrambe le direzioni,
Cioran ha ragione: se la felicità è quella che uno immagina a Bucarest oppure
ad Atene, essa finisce senz’altro a Vienna. Se, invece, la felicità è quella che un
altro immagina a Colonia oppure a Lussemburgo, essa finisce sempre a Vien-
na. Dov’è il centro e dov’è la periferia? 

Una domanda che ci porta ad un’idea di massima attualità: il binomio ori-
ginario non si dimostra più funzionale, in quanto ‘centro’ e ‘provincia’ possono
essere dappertutto.

C’è in quest’accezione una tendenza a difendere le aree marginali contro il
centro e contro qualsiasi modello standard. «Ho lottato contro i ‘centralismi’
politici e culturali – affermava Guy Scarpetta; di qui sono usciti i moti difensi-
vi delle minoranze, dei marginali, delle comunità uniformate o sfruttate»11.

In questo modo, la provincia stenta a definirsi in termini positivi; diventa
più facile esprimere ciò che non è: non si trova in relazione ad un centro solo,
non si mostra, dunque, provincia sempre dello stesso centro.
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Nel passare dal piano storico a quello culturale, in una prospettiva sempre
attuale, prenderemo in considerazione il rapporto spazio–tempo all’interno di
quello in discussione. Si nota che, se la provincia vive un tempo medio o lungo
rispetto al centro sottomesso, invece, al tempo breve, evenemenziale, essa co-
nosce però «la jouissance de la culture», la sua elaborazione privata – la pro-
vincia è strapiena di eruditi, che non si incontrano nell’agitazione delle grandi
metropoli – ed anche la sua integrazione in forme comunitarie difficili da im-
maginare al centro di tutti gli individualismi, oppure il suo ‘immettere’ in uno
stile di vita personale, vetusto forse, ma che arricchisce il quotidiano con nor-
me e atteggiamenti considerati «desueti»12 – e, quindi, ignorati dal centro.

Nel mondo contemporaneo, l’intelligenza, nei grandi centri, rischia di peri-
re, soffocata dall’ansioso incalzare dell’industria culturale, che stritola l’indivi-
duo condannandolo al ritmo di una prestazione intellettuale senza posa, che gli
impedisce di rinnovarsi. La periferia e la provincia potrebbero offrire all’indi-
viduo le condizioni per la sua sopravvivenza spirituale, se egli sapesse godere
la vita e la pausa per trasformarsi e rinascere anziché sentirle, come spesso av-
viene, quale esclusione ed inferiorità, che lo inducono a mimare quella frene-
sia con un’attività altrettanto frenetica e ancor più alienante, perché rivolta a
problemi minori13. Di conseguenza, l’integrazione della cultura nella vita può
essere più profonda in provincia che al centro. D’altronde, la ‘cultura di pro-
vincia’ non è, per definizione, inferiore a quella del centro, ma un altro tipo di
cultura, in quanto vissuta in modo diverso nella provincia rispetto al centro.

Le culture di provincia, contrariamente a quelle del centro, sono molteplici
in Europa e l’irradiazione alla quale furono esposte ha a che fare con il flusso
storico dei centri di potere politico e culturale. Cosicché le onde viennesi sono
arrivate a Trieste, Udine, in Slovenia oppure in Banato e Transilvania. Possia-
mo, perciò, considerare che le culture provinciali sono sostanzialmente culture
d’interferenza, ovvero culture plurali.

Riguardo alla linea-guida della letteratura regionale del Banato, uno dei
suoi maggiori rappresentanti contemporanei, Cornel Ungureanu, esprime in
maniera plastica le idee prima ricordate, insistendo su un concetto definitorio,
quello di ‘provincia letteraria’:

Vivere a Timișoara significa essere assieme agli scrittori che qui devono creare una
buona letteratura. Prima di appartenere ad una generazione, appartengo ad una pro-
vincia letteraria. E lo dico senza orgoglio, ma anche senza umiltà, quasi stupito di do-
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ver rispondere a tale domanda. Prima di appartenere ad una generazione letteraria,
appartengo ad una generazione di feuilleton-isti ai quali fu affidato il feuilleton quan-
do loro, anche se giovani, erano in grado di dimostrarsi maturi, sapevano diventare
vecchi, potevano sopportare14.

Lo scrittore continua la sua testimonianza-confessione:

Vivo in una città che, cinquecento anni fa, era la capitale di un regno; permettetemi di
dirlo: la capitale di un impero. Certamente sono un provinciale come tanti altri, un abi-
tante della provincia, che conserva intatte tutte le adorazioni e tutte le sue idiosincra-
sie, così come non sarò mai nient’altro che uno scrittore della provincia. Però, siccome
io, il provinciale, vivo un’altra superstizione, quella dell’albero genealogico, mi dico –
ogni volta che devo scrivere – Provincia: il mondo comincia da qui, signore, non c’è
verso15.

Da quanto esaminato risulta indubbiamente che il contesto storico che ha
fatto esaltare l’ipostasi di ‘centro’ non è altro che quello asburgico, nell’arco di
tempo e significati teso tra i suoi poli metaforici: il paradiso e l’apocalisse.

Il centro in assoluto dell’Impero era senz’altro Vienna, ma c’è da notare che
il suo spirito si è propagato anche verso i margini, moltiplicandosi, amplifican-
dosi. Le province imperiali esistite fino alla prima guerra mondiale sembrano
rivivere i ritmi della metropoli-madre. In un frammento di una vasta ricerca
consacrata alle province imperiali, il critico letterario Cornel Ungureanu, spe-
cialista nello studio comparato delle culture centroeuropee, afferma appunto
che la lezione di Vienna stimola le lezioni sull’impero, il quale viveva essen-
zialmente attraverso i suoi margini. Non si può capire niente della ‘struttura
imperiale’ senza studiare i margini16.

Joseph Roth, con il suo straordinario spirito di osservazione, notava che gli
unici che credevano ancora nell’Imperatore erano le nazioni dei ‘margini’, che
solo i ruteni, gli ebrei, gli sloveni, gli slovacchi cantavano ancora l’inno nazio-
nale austriaco, Gott erhalte. I viennesi però, cantavano senza vergogna Wacht
am Rhein, l’inno tedesco. «L’anima dell’Austria non è il centro, ma la periferia.
La sostanza dell’Austria viene nutrita e incessantemente rigenerata dai terri-
tori della Corona»17.

Quelli che credevano nell’imperatore come nel rappresentante di Dio sul-
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la terra, quelli che vivevano la religione dell’impero erano i ‘marginali’, le po-
polazioni delle zone arcaiche, e perciò più conservatrici.

Le città provinciali affermavano, quindi, un policentrismo spettacolare.
Erano ‘dedicate a Vienna’, credevano nella famiglia e nei valori imperiali, ma
anche in quelli nazionali, che cercavano di conservare e di affermare. Ogni
città di provincia aveva una simile stazione, caffè, posta, caserma, ogni funzio-
nario assomigliava all’imperatore e ogni singolo centro amministrativo ripete-
va l’immagine del Centro, cioè ricreava, con un’ubbidienza specifica, la sua 
sacralità.

Disposte in cerchi concentrici che potrebbero far pensare agli ‘scalini’ di
una possibile gerarchia, queste province stanno spesso sotto il segno di alcune
grandi città che irradiano, quali potenziali nuovi centri, una straordinaria for-
za, essenzialmente culturale.

In questo contesto, la letteratura stessa propone, in tutto lo spazio cen-
troeuropeo, un ampio discorso rievocativo del mondo imperiale. Nei territori
che sono oggetto della nostra ricerca, i sedimenti e i detriti del passato ab-
sburgico costituiscono certo un’humus nel quale la letteratura può affondare
le sue sonde e dal quale può trarre le sue linfe.

In ciò che segue, cercheremo di ricuperare l’immagine di Timișoara nelle
molteplici coordinate letterarie che risultano dai testi in prosa degli scrittori
rappresentativi del posto.

A partire dal soprannome della capitale del Banato – ‘la piccola Vienna’ –
apriamo la nostra rievocazione con uno scrittore la cui vita conobbe un per-
corso interessante. Si tratta di Miloš Crnjanski (1893-1977), il più importante
rappresentante del modernismo serbo, nato a Csongrád, in Ungheria, poi, nel
1896, trasferitosi con la famiglia a Timișoara dove conseguì il diploma presso il
Liceo Piarista.

A questo periodo risalgono i suoi primi scritti, un dramma ed un romanzo,
andati persi. Dopo aver compiuto gli studi liceali, egli lasciò la città banatense
e cominciò un lungo pellegrinaggio per tutti i paesi dell’Europa. Intervalli più
lunghi trascorse a Vienna, dove studiò filosofia, a Fiume, Zagabria, Belgrado,
Berlino, Roma, Parigi, Lisbona.

Nel suo libro autobiografico uscito nel 1919 ed intitolato Lirika Itake i ko-
mentari (Lirica dell’Itaca e commenti), troviamo un bel quadro di Timișoara
del primo Novecento, del quale presentiamo, nella traduzione italiana, alcuni
frammenti:

Ai miei tempi (1892-1912), Timișoara era un’urbe sontuosa, con viali larghi, con vasti
parchi, club di canottaggio, ma anche con periferie industriali. Aveva enormi terreni
d’istruzione e cimiteri. Era soprannominata ‘la piccola Vienna’. Nel cuore della città
c’erano molti palazzi in stile barocco: la grande cattedrale cattolica, nota per i concer-

AFRODITA CARMEN CIONCHIN456



ti di Bach che vi erano organizzati, i monasteri dei frati cattolici, tra le quali una, quel-
la dei piaristi, fu la mia scuola. Di fronte alla cattedrale cattolica si trovava la Chiesa
serba, il palazzo vescovile, tutto placcato in marmo18.

Più avanti, veniamo a sapere che i piaristi facevano stampare all’epoca due
riviste letterarie: una in ungherese, che si chiamava «Zászlónk» (La nostra
bandiera) e l’altra in latino, col nome di «Juventus» (Gioventù)19.

Per completare l’immagine, lo scrittore rivela le coordinate spirituali della
sua Timișoara serba:

Accanto a questa Timișoara della nobiltà ungherese e dei proletari, ce n’era un’altra
alla quale, in quei tempi, la mia famiglia apparteneva con tutto il cuore. Era la Ti-
mișoara serba, le poche rimanenze, la città vecchia, moribonda, religiosa fino al fana-
tismo. Diaspora che somigliava a quella degli ebrei di Timișoara. Ed era identica alla
città degli stranieri, come due fratelli siamesi, uniti per le spalle. In questa Timișoara,
ogni casa serba doveva essere difesa, come una barricata. E, a suo modo, tale lotta non
risparmiava le implicazioni sociali. In ogni caso, in quei tempi tutti gli abitanti di ori-
gine serba erano devoti alla nostra causa, lottavano per il riconoscimento del nostro
statuto come nazione e per i diritti che ne conseguivano. Rinnegati si ritrovavano so-
lo tra i benestanti. Ubi bene, ibi patria! La mia Timișoara fu una specie di Alsazia a Lo-
rena, tutta una follia20.

Continuiamo con il grande storico Nicolae Iorga, il quale affermava:

È una grande città solenne, nata per volontà imperiale, secondo chiare norme ammi-
nistrative. La più artificiale, la più absburgica fra le città che ho conosciuto finora, ma
nello stesso tempo la più equilibrata, la più sottomessa ai regolamenti edilizi21.

Nel profilare il volto storico-letterario della Timișoara imperiale, prose-
guiamo con la scrittrice Cora Irineu (1888-1924), collaboratrice della rivista
«Ideea Europeană», uscita a Bucarest nel 1919. Viaggiò molto ed arrivò anche
nella regione del Banato, alla quale dedicò le sue migliori pagine, comprese nel
volume Scrisori bănăţene22 (Lettere del Banato):

Timișoara, sosta di diletto e di riposo, teatro dei drammi della Corona, splendente re-
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sidenza regale, riparo colpito da sanguinose vicende, scambiato per sede dell’immon-
dizia orientale, quando, per più di cent’anni, l’Islam chiamò dai minareti i suoi fedeli
che annegarono le pianure del Banato, quella Timișoara di tutti i ricordi la rincontri
passando per le strade tranquille che portano dal castello del Hunyadi, con le antiche
case in pietra dintorno, verso le rovine, verso le porte distrutte della fortezza. La casa
che ospitò Eugenio di Savoia, che liberò Timișoara dagli ottomani, si può ancora 
vedere23.

Cora Irineu mette poi in risalto la memorabile figura di Maria Teresa:

La città è davvero bella; soprattutto nella parte della Fortezza, dove si trova la mia
scuola, è proprio incantevole. Ci sono qui tanti di quei palazzi e delle imponenti ca-
serme costruite sulle antiche fondamenta all’epoca di Maria Teresa. Fu grande quella
donna; dappertutto si possono vedere le sue altrettanto grandi imprese24.

Continuiamo la nostra rievocazione con gli scrittori di Timișoara, tra i qua-
li si distingue Cornel Ungureanu:

Vivo in una città che cinquecento anni fa era la capitale di un regno; permettetemi di
dire: la capitale di un impero. Le sue leggende stanno ancora ai piedi dei vecchi abi-
tanti, di quelli che, in pensione, hanno tempo di contemplare i palazzi dove, centinaia
d’anni fa, ferveva la storia d’Europa. Raramente due città, quella di ieri e quella d’og-
gi, coesistono come le due Timișoara, oppure le numerose città chiamate Timișoara. La
seconda in Romania per il numero di abitanti e la città che ha il primato in Europa per
tanti aspetti. Stavo parlando con uno dei vecchi architetti della città – era da molto
tempo in pensione – nella sua casa al centro, e mi aveva detto: quando ero bambino,
intorno a questa casa non c’era niente e, se il cielo era sereno, si poteva vedere lonta-
no, fino in Serbia25.

In seguito, la scrittura acquisisce un tono sempre più coinvolto e coinvol-
gente:

Insieme ad Adriana Babeţi, ho finito da poco un libro su Timișoara, stiamo lavorando
ad un altro, non è facile, ma la città è magnifica; è la più bella città che ho visto.Al mat-
tino, il mio cammino verso la redazione è, come sempre, un passare attonito tra palaz-
zi, vie e parchi che mi sembra di vedere per la prima volta; sempre attonito, attonito,
felice che questa città esiste, che posso ancora ed ancora passare per queste vie, per
questi parchi, per tutti questi luoghi; la giornata può cominciare, mi dico, tutto può co-
minciare; felice di essere qui, in questa città che è da lontano la più bella della Roma-
nia. Mi siano concessi questi piccoli eccessi, ma se qualcuno tentasse, con domande al-
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quanto imprudenti, alla mia esistenza privata, gli direi: signore, questa città è stata la
capitale di un impero! E i vecchi ‘timișoreni’ sono stati, ai loro tempi, al centro del-
l’Europa, luogo d’incontro per i destini del mondo cinquecento anni fa26.

In una simile prospettiva, Eugen Bunaru confessa l’affezione per la sua
città avvolta da un’aura mitteleuropea di cultura e civiltà:

Se, per varie ragioni quotidiane, si viene a peregrinare per le vie ‘arcaiche’ della città
antica e se, all’improvviso, lo sguardo si abbandona allo spettacolo – affascinante di
per sé – che può offrire all’occhio (alquanto iniziato) il vetusto e raffinato ricamo in
pietra che decora, con una particolare ‘grafia’, frontoni e tetti di altri tempi, imperiali,
in tal caso si può rimanere sorpresi dall’insinuarsi del sentimento, se non della rivela-
zione che, ecco, si vive, quasi ignorando questa verità, in uno spazio-tempo il cui bla-
sone nobiliare si rivela, si rivendica all’appartenenza stessa di questo topos a quello
che si potrebbe chiamare il suo spirito culturale o, piuttosto, la sua aura di cultura e di
civiltà. Uno spirito, un’aura, una tradizione di un topos una volta appartenente ad
un’area storica multietnica nota col nome di Mitteleuropa27.

L’appartenenza allo spazio mitteleuropeo ne determina lo statuto specifico
che presuppone in primo luogo un grado elevato di apertura e di permeabilità:

Tale impostazione ha fatto, certamente, sì che Timișoara diventasse una città cosmo-
polita, una città aperta alle influenze e alle assimilazioni e che l’elemento romeno del
posto guadagnasse, in questo modo, una certa permeabilità al tono occidentale, al to-
no europeo del divenire storico. Non è tanto meno vero che, a sua volta, l’elemento al-
logeno di questo spazio abbia prestato da quello romeno sfumature e accenti specifi-
ci. E proprio perciò, oltre la metafora sopra, quella delle mura ‘parlanti’, mi sembra
conseguenza naturale che si fosse perpetuato uno spirito elevato di questa città di-
ventata famosa per il momento ‘Dicembre ’89’, cioè per la sua vocazione – impreve-
dibile per molti – d’insurrezione, di libertà, di assumere un’apertura drammatica ver-
so i valori umani universali28.

Eugen Bunaru allude poi ad un aspetto che riguarda il sensibile e polimorfo
rapporto tra Apollo e Mercurio in questa città un tempo considerata preva-
lentemente borghese:

Perciò credo che la variante ‘classica’ di Timișoara percepita come una città ‘borghe-
se’, prevalentemente commerciale, tanto indifferente, perfino ostile, allo spirito, all’ar-
te e ai suoi ideali, quanto perseverante nel coltivare pragmaticamente aspirazioni e
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tradizioni di prosperità economica, credo, quindi, che una prospettiva del genere non
sia più valida, è un pregiudizio che paga tributo ad una tendenza di gerarchizzazione
stabilita al ‘centro’. Esiste, oggi, a Timișoara (e per ‘oggi’ intendo tutto un arco di tem-
po di decenni) un polso palpabile, un polso sintomatico – con un ritmo più lento o più
energico da un momento storico ad un altro – di quello che chiamiamo (certamente il
sintagma è ultrautilizzato) vita culturale, ambiente culturale. Che cosa dà legittimità
alla rivendicazione di un tale statuto attribuito a Timișoara? Non mi propongo di in-
ventariare o di analizzare gli argomenti. Fatto è che, dalle personalità più eloquenti,
scrittori, artisti, scienziati, fino alle istituzioni che hanno confermato nel tempo la loro
professionalità (la Filarmonica, l’Opera, il Teatro, l’Università, la rivista «Orizont»
ecc.), tutto fa configurare e autenticare una fisionomia culturale – di portata naziona-
le – propria a Timișoara29.

A testimoniare il pluralismo, il multiculturalismo della città e della sua cul-
tura sono gli scrittori di lingua tedesca, ungherese e serba, rappresentanti del-
le principali comunità etniche. L’esponente dello spirito tedesco è Adam Mül-
ler-Guttenbrunn, dei cui scritti presentiamo il seguente brano nella traduzione
italiana:

Il quartiere ‘Fabric’ ha sempre accolto un quadro variopinto di gente. Potevi trovarci
operai di tutte le nazioni dell’impero; in nessun’altra parte si trovava un tale incrocio
di razze e di lingue. Serbi e valacchi, bulgari e slovacchi, zingari e perfino ungheresi vi-
vevano tra i borghesi tedeschi che dirigevano le fabbriche. Italiani, francesi ed olan-
desi vi furono una volta chiamati per contribuire allo sviluppo industriale di questa
zona30.

Un portavoce della comunità ungherese è Majtényi Erik, nelle cui pagine
troviamo bei riferimenti al fiume che percorre la città – Bega (già Beghei) –,
donde l’appellativo «la città sul Bega»:

Mi son innamorato di questo fiume, Bega. So da quello che mi avevano raccontato
che, nel momento in cui lo vidi per la prima volta, chiesi tutto stupito: «Chi ha potuto
versarci tant’acqua?» – in una parlata sveva piena di musicalità. E così, vi dico, fui col-
to dal fascino di questo fiume, cioè di questo canale, come lo chiamano ufficialmente.
Mi ha colpito la malia dei salici che si chinano inarcandosi verso l’acqua ed i pescato-
ri, che hanno la medesima costanza degli stessi salici, stanno a volte ingobbiti ore per
ore sulla riva, per un pesciolino dorato31.
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In nome della comunità serba si esprime Slavomir Gvozdenovici il quale, in
uno dei suoi libri, evoca la presenza del già citato Miloš Crnjanski a Timișoara:

Ho visto di recente Crnjanski avvolto nel suo manto di pietra, passava, accompagnato
da un giovane discepolo, per la Piazza della Città. […] L’antiquariato, la chiesa, gli al-
beri con buone intenzioni, l’alto mistero della biblioteca pubblica e quanto altro che
c’era ci ha sgridato in serbo nella rivista locale; ma non hanno forse sgridato anche
Giura e Laza e tanti altri figli prodigi?32.

Concludiamo l’incursione letteraria nella città di Timișoara con i cenni au-
tobiografici di Coleta de Sabata, discendente di italiani ivi insediati nel tardo
Ottocento:

Nell’estate del 1950, un’adolescente disorientata dai cambiamenti che avvenivano in
tutto il paese, cambiamenti che del resto le rovinarono tutti i progetti per il futuro,
camminava lentamente per il Corso più lungo della città più importante che aveva vi-
sto fino a quel momento, la capitale del Banato, Timișoara. A mezzogiorno, la gente,
modestamente vestita, impensierita e avvolta da una struggente sensazione d’insicu-
rezza, passava in fretta per il viale ampio, fiancheggiato da palazzi costruiti nel tanto
amato stile ‘Secession’, importato all’inizio del secolo da Vienna, limitato ad un’estre-
mità dall’edificio ibrido del teatro e all’altra dalla grandiosa cattedrale ortodossa ap-
pena ultimata, che riusciva ad accordare elegantemente lo stile umile delle chiesette
romene con la fiera verticalità delle anime dei ‘bănăţeni’, noti per il loro orgoglio an-
cestrale33.

Tali considerazioni ci portano ad un ultimo aspetto in proposito, correlato
da Virgil Nemoianu all’istituzionalizzazione dei concetti e degli atteggiamenti
Biedermeier che, nello spazio della Mitteleuropa, non si sono convertiti alla
metà dell’Ottocento, come in Inghilterra, in Germania o in Francia, ad un Low
Romanticism, ma, al contrario, si sono perpetuati per molto tempo, fino al No-
vecento, come un «amalgama di elementi preromantici, romantici e illuministi,
combinati con una specie di realismo sociale e con la micro-armonia intimista
dello stile Biedermeier»34.

Nato dalla sintesi tra il razionalismo dei Lumi e l’organicismo e lo spirito
comunitario specifici al Romanticismo, il Biedermeier fu istituzionalizzato co-
me atteggiamento e assimilato, nei paesi mitteleuropei, alla percezione delle
identità nazionali. Dal piano letterario e artistico, lo ‘stile’ Biedermeier si este-
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se al piano sociale, ma anche a quello scientifico, portando allo sviluppo di tut-
ti questi campi. Tale stile fu raddoppiato da una specificità del discorso ideolo-
gico cattolico – di formula razionalistica – da una visione post-leibniziana, te-
resiana, che generò delle tendenze comunitarie e solidaristiche (che diminui-
rono lo slancio dell’individualismo e della competitività), nonché dalla fiducia
feticista nelle virtù della scienza. Se a tutto ciò si aggiunge l’orgoglio degli im-
periali austriaci di favorire l’educazione, di convertire, secondo lo stesso Virgil
Nemoianu, «la fedeltà verso il cattolicesimo in impulsi e motivazioni per l’i-
struzione»35, si ottiene un quadro abbastanza coerente della genesi di questo
ethos specifico. Con l’osservazione che esso riguarda non solo una certa classe
sociale, quindi, va ‘oltre le classi’, coinvolgendo aristocrazia, grande e piccola
borghesia, la ‘casta’ militare e clericale, ma anche – fino ad un certo punto –
proletariato urbano e paesani.

Quello che interessa di più la nostra trattazione è la modalità in cui questo
ethos specifico viene trasfigurato in un immaginario sociale della Mitteleuro-
pa, basato su topoi idilliaci, su tutta una serie di simboli che riguardano: mo-
derazione, serenità, equilibrio, armonia, interazione pacifica, convivenza, sogni
federalistici («armonizzazione delle identità individuali sotto la cupola di un
interesse generale»), placido unire l’utile e il dilettevole, e ancora «ecologia
spirituale», «cultura dell’anima», «decenza», «cosa ben fatta», rispetto per la le-
galità e l’intelligenza, nostalgia per un mondo «nitido», prevedibile, privo di
grandi tensioni, in cui la natura e la cultura si correlano temperatamente ad un
certo tipo di sentimentalità e umorismo. Praticamente, caratteristiche che de-
finiscono ciò che venne chiamato «etica Biedermeier».

Eccola descritta attraverso le parole di Josef Kroutvor:

Nell’Europa centrale tutto è bello e nitido. La gente evita gli estremi e non ne mani-
festa curiosità. La tradizione Biedermeier è sopravvissuta con successo a tutti i regimi,
ma anche ai modelli e stili artistici. La via dell’Europa centrale è l’aurea mediocritas.
Qui non trovi né povertà disperata, né ricchezza opulenta, né estremisti di destra, né
radicali di sinistra, né passioni fulminee, né razionalismo scrupoloso.Tutto si risolve in-
tuitivamente, attentamente o con uno scherzo. Chi non sa fare il clown è un uomo per-
duto. L’Europa centrale è il territorio delle piccole relazioni, è la patria delle persone
con piede piatto36.

Enumerando e descrivendo gli elementi costitutivi del mondo sopra ricor-
dato, Virgil Nemoianu riesce ad argomentare la loro permanente correlazione
all’ethos dell’istruzione. Dall’altra parte, egli avverte sul rovescio di tale speci-
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ficità, confermando ancora una volta che la Mitteleuropa ha la voluttà del pa-
radosso. Molte delle qualità per le quali l’Europa centrale merita di essere
amata – pacatezza e decenza, legalità e rispetto per l’intelligenza – sono lega-
te all’ethos dell’istruzione. Ma sempre l’ethos dell’istruzione è quello che ha
generato (parzialmente o interamente) molte delle caratteristiche abbastanza
scoraggianti dello spazio centroeuropeo, intese come altrettanti handicap sto-
rici: rallentamento della modernizzazione, eccessi della nostalgia, deficienze
nel rapportarsi alla realtà, vizio cronico delle varie forme di populismo retro-
grado37. A tali caratteristiche se ne potrebbero sicuramente aggiungere ben al-
tre, come hanno fatto, con una grande finezza d’intuizione, gli scrittori mitte-
leuropei in numerose pagine autobiografiche – memorie, diari, romanzi, saggi.

C’è, però, da aggiungere che Virgil Nemoianu formula un’altra idea impor-
tante per capire la maniera in cui questo elemento di specificità etica si sia evo-
luto: durante la prima guerra mondiale, l’ethos centroeuropeo si è fortemente
corroso ed è poco probabile che, negli anni Venti-Trenta, la Kulturburgertum
abbia alcun ruolo in Mitteleuropa (o in Germania). I nazionalismi, il fascismo
e, sopra tutti gli ‘-ismi’, i lunghi decenni di oppressione marxista-leninista han-
no distrutto l’efficacia dell’ethos dell’istruzione come fattore sociale reale. No-
nostante ciò, il suo ruolo storico non può essere trascurato38. Non l’ethos stes-
so, ma il modo in cui esso abbia modellato la memoria collettiva e la struttura
attuale della zona rimane una realtà indiscutibile e piena di forza.

Se l’ethos configurato da Virgil Nemoianu rivela, idealizzando, la dimen-
sione solare di un mondo che si trova nei suoi momenti aurorali e anche di
‘mezzogiorno’ sereno, l’altro versante dello stesso spirito mitteleuropeo, della
sua ‘geografia’ affettiva, sta sotto il segno del crepuscolo, dell’agonico, del ma-
laticcio. Tutto ciò irradia dal Centro (reale e simbolico), chiamato Vienna, ver-
so le periferie. «Il mito della Vienna paradisiaca è sempre compromesso da
un’altra, una città infernale, sottomessa ad una triplice maledizione – dell’anti-
semitismo, della Casa imperiale degenerata e del kitsch»39. L’analisi dei volumi
di Jacques Le Rider, Michael Pollak o W.M. Johnston consacrati alla modernità
viennese comprende pagine sostanziali sulle cause (politiche, sociali, economi-
che, culturali) che hanno generato la crisi di massima acuità, ripercossa nel pri-
mo decennio del XX secolo su tutto l’Impero, fino allo scoppio della prima
guerra mondiale. Essa non ha fatto che mettere in scena, facendole scattare
con massima violenza, le energie latenti, centrifughe, dissolutive. Intuiscono
queste cause e le descrivono con una sensibilità ipertrofica i grandi scrittori del
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primo Novecento. Alcune sono cause obiettive, che riguardano un intero siste-
ma (economico, politico, sociale), annientando perfino l’individuo. Le altre tro-
vano l’origine in una sensibilità individuale sempre più fragile, più vulnerabile,
che vive con intensità esacerbata le forme della crisi.

Il deterioramento del modello imperiale (la decrepitezza dell’imperatore
stesso, la degenerazione morale della sua famiglia, colpita da una fragilità pa-
rossistica), l’incapacità del sistema di regolarsi, di rimediare le proprie carenze
e le imperfezioni sempre più acute (generate sostanzialmente dalla pressione
delle tendenze emancipatrici delle nazioni), il decadimento della rigorosità le-
gislativa, amministrativa e militare, fatto che portò a ciò che gli scrittori au-
striaci chiamano Schlamperei (una perdita sempre più accentuata dell’energia
ordinatrice, della volontà di rigore), l’affondare voluttuoso in un edonismo col-
lettivo tanto facile quanto inconscio e, dall’altra parte, la tendenza di rifugiar-
si, come una specie di soluzione compensativa o proprio terapeutica, nella cul-
tura, sia nelle sue forme minori, di consumo, sia nelle più elitarie manifesta-
zioni artistiche, tutto ha contribuito, secondo numerosi storici, alla devitalizza-
zione politica dell’impero austroungarico. Il paragone con la Germania, realiz-
zato, ad esempio, dallo scrittore austriaco Karl Kraus (e non solo da lui), è net-
tamente a favore di quest’ultima. Lo spirito tedesco ha più forza e vigore, è più
pragmatico, non ha estetizzato le proprie energie vitali. È da qui che deriva, in
rapporto all’Austria, la sua straordinaria espansione, non solo economica, ma
anche politica e culturale.

Lo stesso Karl Kraus ha la forza visionaria di formulare una grande verità.
Questa parte dell’Europa è stata «il laboratorio in cui si è sperimentata la fine
del mondo». Da qui, un acuto sentimento dell’apocalisse, vissuto, paradossal-
mente, nella memorabile espressione di Hermann Broch, addirittura come
«apocalisse gioiosa».

L’idea apocalittica si concretizza come vocazione dell’agonico, in tutte le
sue forme di manifestazione: fascino del malaticcio e del morbido, voluttà –
raddoppiata dallo spavento – di fronte alle ipostasi del caos, un iper-estetizza-
re il tragico, modulazioni del grottesco e dell’assurdo. E, di conseguenza, la ca-
pacità unica di osservare, dall’esterno, attraverso l’investigazione analitica, ma
anche di vivere immersi negli abissi della psiche. Non a caso la Mitteleuropa
ha dato al mondo scientifico una personalità come Sigmund Freud. Non a ca-
so, le scuole della «nuova psicologia», che abbiano formato discepoli fanatici
del maestro, o che abbiano ammendato le sue teorie, sono comunque nate nel-
la medesima Mitteleuropa, svolgendo la loro attività in due dei suoi centri
scientifici, Vienna e Budapest. E questa «discesa nel sotterraneo infernale»
dell’individuo ha avuto tra le conseguenze non il consolidamento dell’unità e
della sua coerenza, ma, al contrario, il suo massimo indebolimento. Le crisi del-
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l’identità individuale, in tutta la loro diversità, diventano oggetto prediletto
dell’investigazione scientifica, della psicopatologia, ma soprattutto tema osses-
sivo della letteratura mitteleuropea, specialmente perché si costituiscono in
una realtà tragica vissuta con un’intensità particolare in questo spazio.

Un tentativo di inventariare alcune delle costanti tematiche che offre la let-
teratura mitteleuropea del Novecento rende più che evidente l’affermazione
sopra ricordata: il vasto repertorio delle nevrosi, tra le quali, dominante – quel-
la del fallimento – l’ossessione de «l’uomo senza qualità», il senso della colpe-
volezza, il «meccanismo di vittimizzazione», l’odio di sé stesso, la voluttà di an-
nientarsi attraverso il suicidio ecc. Un inventario del patologico che, a prima vi-
sta, potrebbe rivendicare ognuna delle zone dell’Europa occidentale o orien-
tale. Il loro specifico mitteleuropeo consiste, però, nell’intensità e nella durata
della manifestazione di tale sintomatologia ed è, poi, una questione di trasferi-
mento specifico nel campo dell’estetica.

Rispetto a tutto quanto sopra, sottolineiamo che il modello imperiale nella
sua dimensione pacifica e ordinatrice domina la letteratura transilvana e del
Banato a partire dalla Școala Ardeleană e da Slavici. Si potrebbe, infatti, af-
fermare che Slavici sarebbe il prototipo dello scrittore dell’impero, del ‘vecchio
ordine’. Ha studiato a Vienna, ama ed elogia tutti i valori ad essa circoscritti. I
suoi personaggi appartengono al Centro del mondo o, più precisamente, se non
sono ancora lì, devono percorrere, attraverso un’esperienza esemplare, tutta la
strada che ci vuole per arrivarci.

Sulla stessa linea c’è poi Aron Cotruș – nato a Hășag, Sibiu, oggi Loamneș,
nel 1891 – il quale rappresenta nella sua poesia il tradizionalismo transilvano te-
nace e robusto, oscillante fra l’infinita pazienza, la sapienza e la forza di volontà.

Sempre al modello imperiale si potrebbe rivendicare il grande filosofo e
saggista Emil Cioran, nato a Rășinari, Sibiu, nel 1911, il quale ha tracciato una
fra le più importanti prospettive del pensiero romeno. Si tratta della linea spi-
rituale coltivata nella poetica storica, attivistica di Goga e Aron Cotruș, in
quella autoctono-impegnativa di Coșbuc o profondamente contemplativa di
Blaga.

Aggiungiamo alla letteratura romena di stampo imperiale Sorin Titel, nato
a Margina (Timiș) il 1935, illustre rappresentante della ‘generazione sessanta’.
Nella sua tetralogia intitolata Ţara îndepărtată, se vogliamo chiamare così il ci-
clo formato da Ţara îndepărtată (Il paese lontano, 1974), Pasărea și umbra
(L’uccello e l’ombra, 1977), Clipa cea repede (L’attimo fuggente, 1979), Femeie,
iată fiul tău (Donna, ecco tuo figlio, 1983), ci sono romeni, ungheresi, serbi, po-
lacchi, tutti a riscoprire la mitica Vienna del primo Novecento, tutti a vivere la
solidarietà di un tempo dei valori ‘imperiali’.

Concludiamo con Nicolae Breban, nato a Baia Mare nel 1934, collega di ge-
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nerazione del prima ricordato Sorin Titel, il quale troverà sempre nella sua
Transilvania un «Centro del mondo», una zona intensamente spiritualizzata,
un universo delle profondità. Ciò non gli impedisce però di essere anche un
prosatore del grottesco, uno scrittore delle degradazioni successive, dell’indivi-
duo che vive l’esperienza dell’uomo senza qualità, secondo la nota espressio-
ne di Musil. Îngerul de ghips (L’angelo di gesso, 1973), Bunavestire (L’Annun-
ziazione, 1977), Amfitrion (Anfitrione, 1994) si possono intanto leggere nella
prospettiva delle opere fondamentali della Mitteleuropa.

Accanto al modello imperiale inteso come modello epopeico, eroico, c’è
quindi, come abbiamo evidenziato, pure l’opposto, ovvero l’antiepopea, l’an-
tieroe o, appunto, ‘l’uomo senza qualità’. Per farne un altro esempio ricordia-
mo che il romanzo Pădurea spânzuraţilor (Il bosco degli impiccati, 1922) di Li-
viu Rebreanu, presentando un antieroe – Apostol Bologa – si iscrive in questa
letteratura. All’inizio, Apostol Bologa sembra legato con un cordone ombeli-
cale ad altri personaggi esponenziali della letteratura dell’Impero, un ufficiale
dell’esercito come quelli dei romanzi di Roth, Musil, Broch ecc. È il personag-
gio che circola liberamente in tutte le letterature che definiscono la «Mitteleu-
ropa delle periferie». Il libro parte, quindi, dallo statuto ex-centrico del perso-
naggio. Le pagine di Hašek sul bravo soldato Švejk, quelle di Krleža sul dio
croato della guerra, quelle di Joseph Roth sull’ultimo von Trotta prendono lo
spunto dalla svalutazione dello statuto del cavaliere, da un genere di degrada-
zione che colpisce tutti i valori dell’impero. In tempi più recenti, i romanzi di
Kuśniewicz e di Sorin Titel, ad esempio, prolungano e interpretano le ‘pagine
classiche’ della letteratura della guerra. I protagonisti sono privi della vocazio-
ne cavalleresca ed esprimono la svalutazione progressiva di questo tipo di per-
sonaggio.

Tutta la letteratura ex-centrica dell’Impero agonico si basa proprio su que-
sti sradicati di un mondo che non trova più i suoi punti di riferimento, gli ar-
gomenti, le giustificazioni. I suoi grandi ‘attori’ illustrano i paradigmi della de-
realizzazione o, in altre parole, della disumanizzazione. La più rappresentativa
famiglia, von Trotta, evoca la storia di un militare sloveno il quale, con un ge-
sto eroico, entra nel mondo degli ‘eletti’ imperiali.

Fino ad un certo punto,Apostol Bologa si afferma in questo paradigma del-
la derealizzazione: subordinato al modello usuale di un mondo crepuscolare,
egli diventa un ‘uomo senza qualità’. C’è, però, da notare che in seguito si po-
trà assistere alla sua riumanizzazione. Il romanzo, infatti, è uno dei pochi libri
della prima guerra mondiale nel quale il prosatore è interessato non tanto al-
l’evoluzione ‘al di fuori del Centro’, ma proprio alla riscoperta del Centro stes-
so, al rifare l’unità perduta. Il riumanizzarsi del personaggio già ricordato è una
delle più spettacolari avventure del romanzo romeno moderno e allo stesso
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tempo una delle sue polemiche più significative. Nel riscoprire le verità intime,
il personaggio viene ad integrarsi nella doppia tradizione della letteratura
transilvana: da una parte, nel vitalismo promosso dalla serie di autori che co-
mincia con Micu, Maior, Șincai e continua con Goga, Aron Cotruș e tanti altri;
dall’altra parte, nel filone aperto con Ţiganiada di Ion Budai-Deleanu e, pro-
babilmente, concluso con Emil Cioran.

Ci sarebbero, inoltre, due altri aspetti essenziali a caratterizzare uno scrit-
tore come Liviu Rebreanu: da una parte, il filone analitico che alimenta la sua
opera, attraverso la tecnica dello ‘scavo interiore’ di stampo mitteleuropeo;
dall’altra parte, in perfetto stile ‘ethos dell’istruzione’, l’impegno di fare non
solo letteratura, ma anche educazione. Egli intendeva, infatti, offrire un mo-
dello umano in un paese che ha raggiunto il suo ideale di unità. L’umanizza-
zione dell’essere, l’umanizzazione della letteratura diventavano così dei pro-
getti di notevole portata, tanto importanti quanto l’edificazione di una cultura
nazionale maggiore.

Come Blaga, Rebreanu ha tentato, nei suoi libri fondamentali, di rifiutare il
dinamismo ex-centrico della letteratura moderna – e di stabilizzare, di conse-
guenza, un nuovo Centro. Le sue simmetrie svelano il movimento sublime di
un universo in cui niente può perturbare l’ordine esistenziale. Potrebbe essere
questo il significato profondo del percorso inarrestabile di Apostol Bologa, al-
la fine un eroe dell’età dell’oro.

Il modo in cui si configurano, quindi, nello spazio di cui ci occupiamo, i
grandi stili, le correnti, le scuole o le mode artistiche dell’Europa potrebbe pro-
vare, se fosse necessario, che la risposta alla domanda di John Willett, Esiste
una cultura centroeuropea?40, riceve una risposta affermativa che vide la forma-
zione di una ‘area interculturale’ mitteleuropea e, in seguito, il ‘comparativismo
mitteleuropeo’ che apre ancora delle direzioni di ricerca assai interessanti.
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